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Mário Césariny
12 poesie da  
Manual de prestidigitação

Per la pubblicazione dei testi in lingua portoghese, sul-
la rivista di poesia comparata Semicerchio, si ringraziano 

gli eredi per la gentile concessione.

Nota introduttiva

Mário Césariny nacque a Lisbona nel 1923, dove 
morì nel 2006, all’età di 83 anni. È stato poeta e pit-
tore, ed è considerato il principale rappresentante del 
surrealismo portoghese.

Nel 1947, a ventiquattro anni, Césariny si recò a 
Parigi dove, grazie a una borsa di studio, frequentò 
l’Académie de la Grande Chaumière. Lì fece visi-
ta all’allora cinquantunenne André Breton, poeta e 
teorico del surrealismo, che ebbe grande influenza 
sul giovane Césariny, il quale, al suo rientro in pa-
tria, nello stesso anno, si adoperò alla creazione del 
“Grupo Surrealista de Lisboa”, avendo al suo fianco 
compagni che diventeranno figure di spicco del sur-
realismo portoghese. Il nuovo gruppo di surrealisti, 
che si riuniva nella “Pastelaria Mexicana” a Lisbo-
na, era nato in antagonismo al movimento libertario 
del neorealismo, ma ben presto sbocciarono al suo 
interno punti di vista discordanti: la posizione po-
lemica di Césariny, in difesa dell’autentico surreali-
smo, lo portò a lasciare quell’esperienza per creare, 
con i poeti Pedro Oom e António Maria Lisboa, il 
gruppo dissidente “Os Surrealistas”. Come uno dei 
principali critici e teorici del movimento surrealista, 

Césariny mantenne, per tutta la sua carriera, nume-
rose controversie letterarie, sia contro i detrattori del 
surrealismo sia contro coloro che, nella pratica lette-
raria, lo distorcevano. Negli anni Cinquanta si dedi-
cò sia alla pittura (che a partire dagli anni Sessanta 
divenne il suo mezzo di sostentamento) sia alla po-
esia, che spesso scriveva nei caffè. Collaborò alla 
rivista surrealista Pirâmide (1959-1960), egli stesso 
fu elemento di aggregazione delle personalità tanto 
differenti che la componevano. Contribuì al numero 
uno della rivista, pubblicato nel febbraio 1959, con 
l’articolo “Messaggio e illusione dell’evento surreali-
sta”. Negli anni Settanta la Polizia Giudiziaria comin-
ciò a perseguitarlo per “sospetto di vagabondaggio” 
e anche a causa della sua omosessualità, che egli 
viveva in modo esplicito; tale persecuzione cesse-
rà solo dopo la Rivoluzione dei garofani (25 aprile 
1974), che pose fine al lungo regime autoritario fon-
dato da António Salazar e portò al ripristino della 
democrazia nel paese.

Negli ultimi anni della sua vita, Césariny visse con 
la sorella maggiore e, contrariamente a quanto acca-
duto in precedenza, si concesse ai media, rilasciando 
frequenti interviste e parlando della sua vita intima. Nel 
2004, Miguel Gonçalves Mendes realizzò il documen-
tario “Autografia”, video intenso e commovente in cui 
Césariny si rivelò in modo totale. Nel 2005 ricevette 
la “Grã-Cruz da Ordem da Liberdade”, consegnata 
dall’allora Presidente della Repubblica, Jorge Sampa-
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io, e nel novembre dello stesso anno gli fu conferito 
il “Grande Prémio Vida Literária”, un riconoscimento 
al suo notevole contributo alla letteratura portoghese.

Per quanto riguarda la sua ricerca artistica, Mário 
Césariny adottò un atteggiamento di costante spe-
rimentazione nelle sue opere e iniziò a praticare una 
tecnica di scrittura capace di influenzare le generazioni 
di poeti successive. La sua poesia fu animata da un 
senso di opposizione a comportamenti e principi isti-
tuzionalizzati o considerati normali nei campi del pen-
siero e dei costumi.

L’opera poetica di Césariny ebbe inizio riflettendo, 
nei suoi libri “Corpo Visível” (1950) e “Discurso sobre 
a Reabilitação do Real Quotidiano” (1952) – “Corpo 
visibile” e “Discorso sulla riabilitazione del reale quo-
tidiano” –, il gusto per l’osservazione ironica della 
realtà urbana, facendo eco al poeta lusitano di fine 
Ottocento Cesário Verde; ma questa prima fase fu 
meno significativa rispetto ai suoi volumi, di pubbli-
cazione successiva, sulla pratica surrealista, come il 
fondamentale “Manual de Prestidigitação” – “Manua-
le di Prestidigitazione” – (1956) in cui la mordacità e 
l’assurdità, il ricorso all’insolito, alleato a una discor-
sività che raramente porta a un nonsense radicale, 
permettono di stabilire, come per nessun altro autore 

degli anni Cinquanta, un punto di equilibrio tra il pri-

mo modernismo e la rivoluzione surrealista.

Césariny, usando processi tipici del surrealismo 

(enumerazioni caotiche, uso sistematico di sciocchez-

ze o umorismo nero, parodia, giochi di parole e altri 

giochi verbali, automatismo, eccetera), raggiunse un 

linguaggio in equilibrio tra il quotidiano e l’inconsueto.

Negli ultimi anni della sua vita, sviluppò un’intensa 

attività di trasformazione della realtà quotidiana, da cui 

nacquero molti collage con dipinti, oggetti e installazioni.

Le dodici poesie in lingua portoghese, riportate nel 

seguito, e delle quali sono state realizzate le traduzioni, 

sono tratte da “Manual de Prestidigitação”, Assírio & 

Alvim (2017).

Riguardo a tale pubblicazione, il professor Fernan-

do J.B. Martinho disse: “[...] Il libro è interamente lui, 

con le sue scene, i suoi esercizi, i suoi camerini, un 

omaggio al teatro, e il ricordo permanente che la po-

esia è un’arte di passaggi e passi magici, un’arte del 

gioco di prestigio, non importa se necessita o meno 

di manuale. Solo stupisce che ci sia voluto così tan-

to tempo prima che qualcuno ricordasse di stabilire la 

connessione, la corrispondenza. […]”

NO CAIS

no cais
vaga uma luz
sombria
desde que o dia
se perdeu
uns dizem que é a noite
a noite e nada
outros não sabem que dizer
e dormem e sonham e desmentem
o sonho que dormiram
a minha alma, calada,
também não diz quem é
a alma dessa sombra
que talvez seja só
luz do anoitecer
e deixa-se prender
em movimento de água
fluir e refluir
que a maré tem

AL MOLO

al molo
vaga una luce
ombrata
fin dal giorno
che si perse
alcuni dicono che è la notte
la notte e basta
altri non sanno cosa dire
e dormono e sognano e smentiscono
il sogno che hanno dormito
neanche la mia anima, silenziosa,
dice chi sia
l’anima di quest’ombra
che forse sia solo
luce dell’imbrunire
e si lascia catturare
in movimento d’acqua
fluire e rifluire
che la marea compie
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com velha indiferença
e no entanto
ela é como que a mãe
de coisas e seres
porque a todos molha
e vem
indistinta corrente
a quem
pouco importa ter alma ou ser gente
a luz do dia
não sai já, também,
emersa na água escura
murmura, oleosa, ela
que o céu tem?
não é já sem vida
toda a abstracção
ou pensamento
que a quisesse guardar?
só o fluxo continuo
do rio que sustém
as inflexões do vento
busca o mar
e encontra-o
num mudo entendimento
alheio
á graça desavinda de falar
não seja embora
essa casta harmonia
uma harmonia humana
nem o resto de água
saiba
que a morta luz do cais
é indicação vaga
de outra luz que raiou
e de outra hora.

ODE DOMÉSTICA

tudo no teu sorriso diz
que só te falta um pretexto
para seres feliz

uma querela talvez chegasse
ou um pequeno pastor que passasse
na estrada, com suas ovelhas
um riso, um pormenor
que no momento se pousasse

con vecchia indifferenza
e nel frattempo
lei è come la madre
di cose ed esseri
perché bagna tutti
e viene
indistinta corrente
a chi
poco importa di avere anima o essere persona
la luce del giorno
non se ne va, altresì,
affiorata nell’acqua scura
mormora, oleosa, lei
che possiede il cielo?
non è già senza vita
tutta l’astrazione
o il pensiero
che la volesse tenere?
solo il flusso continuo
del fiume che sostiene
le inflessioni del vento
cerca il mare
e lo trova
in un muto accordo
alieno
la grazia discordante di parlare
sebbene non sia
tale pudica armonia
un’armonia umana
né il resto dell’acqua
sappia
che la morta luce del molo
è indicazione incerta
di un’altra luce che fu irradiata
e di un altro tempo.

ODE DOMESTICA

tutto nel tuo sorriso dice
che ti manca solo un pretesto
per essere felice

una lite magari arrivasse
o un pastorello che passasse
sulla strada, con le sue pecore
una risata, un dettaglio
che nel momento si posasse
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e o tornasse melhor

eu
vou pensando em coisas velhas
— sem sombra de desdém! —
na vida
naquele lampejo fugace
que o teu sorriso já não tem

e que é do passado
porque a nossa grande sabedoria
não soube tratar ente tão delicado

e declina, o dia

o pequeno pastor já não vem

O LUAR DE LAGOS

igual a noite é
como o jardim deserto
um espelho no café
que permanece aberto

nenhuma voz ou campo
há o luar a paz
que na sombra perfaz
o seu tecido branco

e à rua percebida
passam ciganos com as suas mães

mais tardos na subida
os xailes — grande vida!
seguidos pelos cães

MÚSICA PARA PERCUSSAO E CELESTA

anjo meu, obrigado
pelas benesses que me deste,
pelo instante-estátua-equestre
do teu sorriso consolado

não faço troça, querubim,
mas este mundo é tao diferente
tu não pensavas seriamente

e lo rendesse migliore

io
sto pensando a cose vecchie
— senza ombra di disdegno! —
nella vita
in quel barlume fugace
che il tuo sorriso non ha più

e che ne è del passato
perché la nostra grande saggezza
non ha saputo trattare un ente così delicato

e declina, il giorno

il pastorello non viene più

IL CHIARO DI LUNA DI LAGOS

la notte è proprio
come il giardino deserto
uno specchio nel caffè
che rimane aperto

nessuna voce o campo
nel chiaro di luna c’è la pace
che nell’ombra completa
il suo tessuto bianco

e nella strada conosciuta
passano zingari con le loro madri

più tardi nella salita
gli scialli — bella vita!
seguiti dai cani

MUSICA PER PERCUSSIONE E CELESTA

angelo mio, grazie
per i benefici che mi hai dato,
per l’istante-statua-equestre
del tuo sorriso rasserenato

non faccio beffe, cherubino,
ma questo mondo è così diverso
non hai pensato seriamente



113Roberto Maggiani

LV
III-L

IX
 0

1-0
2
/2

0
18

Tra
d

u
zio

n
i

che io volessi occhi d’avorio?

vieni dalle vecchie poesie
di aconito e di pentagramma
mentre io in una settimana
non peno più di sette giorni

ma anche così, angelo mio così morale,
apprezzo il molto che hai messo
in questo affetto-statua-equestre
tutto candore gioviale

II

un grande strumento di amore
mezza arancia di allegria
dieci tonnellate di sudore
un minuto di geometria

quattro rime senza cuore
due disastri senza novità
un nero che va nell’entroterra
un bianco che arriva in città

una gradazione di colore nel sole
cinque giorni di angoscia in tribunale
la sigaretta per scendere in stiva
l’incornare del toro

mille bocche per vedere e raccontare
un tempo per fare turismo
un grattacielo da demolire
mezzo-quarto di cristianesimo

una passerella senza porta senza scala
un grifone nelle linee della mano
una Iberia molto sfortunata
un Rossio di solitudine

[da Discorso sulla riabilitazione del reale quotidiano, II/XX ]

IX

nel paese nel paese nel paese dove gli uomini
arrivano solo fino al ginocchio
e il ginocchio per fortuna è solo fino al fianco

que eu quisesse olhos de marfim?

vens lá das velhas poesias
de acónito e de pentagrama
enquanto eu numa semana
não peno mais que sete dias

mas mesmo assim, anjo meu tão moral,
eu agradeço o muito que puseste
nesse carinho-estátua-equestre
todo candura jovial

II

um grande utensílio de amor
meia laranja de alegria
dez toneladas de suor
um minuto de geometria

quatro rimas sem coração
dois desastres sem novidade
um preto que vai para o sertão
um branco que vem a cidade

uma meia-tinta no sol
cinco dias de angústia no foro
o cigarro a descer o paiol
a trepanação do touro

mil bocas a ver e a contar
uma altura de fazer turismo
um arranha-céus a ripar
meia-quarta de cristianismo

uma prancha sem porta sem escada
um grifo nas linhas da mão
uma Ibéria muito desgraçada
um Rossio de solidão

[de Discurso sobre a reabilitação do real quotidiano, II/XX ]

IX

no país no país no país onde os homens
são só até ao joelho
e o joelho que bom é só até à ilharga
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conto os meus dias tangerinas brancas
e vejo a noite Cadillac obsceno
a rondar os meus dias tangerinas brancas
para um passeio na estrada Cadillac obsceno

e no país no país e no país
onde as lindas lindas raparigas são só até ao pescoço
e o pescoço que bom é só até ao artelho
ao passo que o artelho, de proporções mais nobres,
chega a atingir o cérebro e as flores da cabeça,
recordo os meus amores liames indestrutíveis
para que eu escreva com ela, só até à ilharga,
a grande historia do amor só até ao pescoço

e no país no país que engraçado no país
onde o poeta o poeta é só até à plume
e a plume que bom é só até ao fantasma
ao passo que o fantasma – ora aí esta –
não é outro senão a divina criança (prometida)
uso os meus olhos grandes bons e abertos
e vejo a noite (on ne passe pas)

diz que grandeza de alma. Honestos porque.
Calafetagem por motivo de obras.
É relativamente queda de água
e já agora há muito não é doutra maneira
no país onde os homens são só até ao joelho
e o joelho que bom esta tao barato

[de Discurso sobre a reabilitação do real quotidiano, 
IX/XX ]

XIV

hoje, dia de todos os demónios
irei ao cemitério onde repousa Sá-Carneiro
a gente às vezes esquece a dor dos outros
o trabalho dos outros o coval
dos outros

ora este foi dos tais a quem não deram passaporte
de forma que embarcou clandestino
não tinha política tinha física
mas nem assim o passaram
e quando a coisa estava a ir a mais
tzzt… uma poção de estricnina
deu-lhe a moleza foi dormir

conto i miei giorni mandarini bianchi
e vedo la notte Cadillac oscena
a pattugliare i miei giorni mandarini bianchi
per una passeggiata sulla strada Cadillac oscena

e nel paese nel paese e nel paese
dove le belle belle ragazze arrivano solo fino al collo
e il collo che bello è solo fino al dito
mentre il dito, di proporzioni più nobili,
raggiunge il cervello e i fiori della testa,
ricordo i miei amori legami indistruttibili
in modo che io scriva con lei, solo fino al fianco,
la grande storia dell’amore solo fino al collo

e nel paese nel paese che divertente nel paese
dove il poeta il poeta è solo fino al pennacchio
e il pennacchio che bello è solo fino al fantasma
mentre il fantasma — eccolo —
non è altro che il bambino divino (promesso)
io uso i miei grandi occhi buoni e aperti
e vedo la notte (on ne passe pas)

dice la grandezza dell’anima. Onesti perché.
Calafataggio a causa dei lavori.
È analoga caduta d’acqua
e comunque da tempo non c’è un’altra maniera
nel paese in cui gli uomini sono solo fino al ginocchio
e il ginocchio che bello è così conveniente

[da Discorso sulla riabilitazione del reale quotidiano,
IX/XX ]

XIV

oggi, giorno di tutti i demoni
sono andato al cimitero dove riposa Sá-Carneiro
la gente a volte dimentica il dolore degli altri
il lavoro degli altri lo spazio per la sepoltura
degli altri

ebbene questo era uno di quelli a cui non dettero il passaporto
così che si imbarcò illegalmente
non aveva politica aveva corpo
ma neppure così lo fecero passare
e quando la cosa stava aumentando
tzzt... una pozione di stricnina
gli diede mollezza e si addormentò
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preferiu umas dores no lado esquerdo da alma
uns disparates com as pernas na hora apaziguadora
herói à sua maneira recusou-se
a beber o pátrio mijo
deu a mão ao Antero, foi-se, e pronto,
desembarcou como tinha embarcado

Sem Jeito para o Negócio

[de Discurso sobre a reabilitação do real quotidiano, 
XIV/XX ]

XVI

Duas aranhas esperam a mosca
com radiadores ventiladores rosa-chá
passagem ao estado de amora
alguns coupons
e várias teses de combate moderno

A mosca
passa
ou não passa
é um pouco como todas as coisas
estão mas não aparecem
e podem levar anos nisso

Mas duas aranhas esperam a mosca
com serviço de Turismo Dlão
lume aceso
página de sentença judiciária

Ao fundo
o galo enerva-se e quebra a mobília
numa grande convivência francesa
co’a mosca que foge espavorida no vento

Agora à luz das baratas e dos apetrechos para campo
duas aranhas esperam a aranha
e esta é que não escapa
às honras amarelas
à ligeira tremura de ter vindo
pois nenhuma aranha escapou jamais às aranhas
nenhuma não sendo mosca fugiu
ao que mandam os deuses

[de Discurso sobre a reabilitação do real quotidiano, 
XVI/XX ]

preferì i dolori sul lato sinistro dell’anima
alcune sciocchezze sulle gambe nell’ora conciliatrice
l’eroe a suo modo ha rifiutato
di bere il patrio piscio
diede la mano ad Antero, sparì, e basta,
sbarcò come si era imbarcato

Senza senso per gli affari

[da Discorso sulla riabilitazione del reale quotidiano, 
XIV/XX ]

XVI

Due ragni aspettano la mosca
con radiatori ventilatori rose tea
passaggio allo stato di mora
alcuni coupon
e varie tesi di combattimento moderne

La mosca
passa
o non passa
è un po’ come tutte le cose
sono ma non appaiono
e possono restare anni in questo modo

Ma due ragni aspettano la mosca
con servizio turistico Dlão
luce accesa
pagina di sentenza giudiziaria

Sullo sfondo
il gallo si arrabbia e rompe i mobili
in un’ampia convivenza francese
con una mosca che fugge spaventata nel vento

Ora in base agli scarafaggi e alle attrezzature da campo
due ragni attendono il ragno
e questo è ciò che non sfugge
alle onorificenze gialle
il leggero tremore di essere arrivato
perché nessun ragno è mai sfuggito ai ragni
nessuno non essendo mosca è fuggito
a quello che mandano gli dèi

[da Discorso sulla riabilitazione del reale quotidiano, 
XVI/XX ]
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ARTE DE SER NATURAL COM ELES

Senhor Fantasma, vamos falar

Tudo foi e tudo acabou
numa cidade venezuelana
Boa parte de mim lá ficou
não vês senão o que voltou
no princípio desta semana

Senhor fantasma, em que é que trabalha?

Em luzes e achados
chãos e valados
barcos chegados
comboios idos
Procuro os meus antepassados
altos hirsutos penteados
mudos miúdos desprevenidos

Senhor Fantasma, a vida é má
muito concerto pouca harmonia

A vida é o que nos dá
Não quero outra filosofia

Senhor Fantasma, diga lá
que estrela se deve seguir?

(Mestre Fantasma: Ah, ah, ah!)

Senhor Fantasma, vamos dormir

A IMACULADA CONCEPÇAO

Um pássaro
a pino sobre as rochas
um pássaro jamais visto
um pássaro só pássaro
um pequeno pássaro enorme
fascinante
gelado

Um pequeno pássaro vivo
sobre as coisas
como um lado do mar
brilhante

ARTE DI ESSERE NATURALI CON LORO

Signor Fantasma, parliamo

Tutto fu e tutto finì
in una città venezuelana
Buona parte di me è rimasta là
non vedi se non quello che è tornato
all’inizio di questa settimana

Signor Fantasma, di che cosa si occupa?

Di luci e reperti
pavimenti e recinzioni
barche arrivate
treni andati
Cerco i miei antenati
sublimi irsute acconciature
muti ragazzini alla sprovvista

Signor Fantasma, la vita è cattiva
molto concerto poca armonia

La vita è ciò che ci dà
Non voglio un’altra filosofia

Signor Fantasma, ci dica
quale stella si deve seguire?

(Mastro Fantasma: Ah, ah, ah!)

Signor Fantasma, dormiamo

L’IMMACOLATA CONCEZIONE

Un uccello
dritto sulle rocce
un uccello mai visto
un uccello solo uccello
un piccolo uccello enorme
affascinante
ghiacciato

Un piccolo uccello vivo
sulle cose
come un lato del mare
luminoso
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impalpável
seguro
e apesar disso impossível
terrível
obsediante

Foi quando me voltei
para dizer-te: «Repara!»
que ele passou

MANUAL

Tão calmo e seroal
tão de minha invenção

Ai
Manuel de trabalho manual
Ai manual de prestidigitação

O PRESTIDIGITADOR VAI A ROMA
IMPLORAR A BÊNÇÃO PAPAL

Em cima do barco
que esperta a corrente
é hoje que parto
para sempre

Todos os teus rostos
me verão chegar
ver-me-ás saciar
todos os teus gostos
alvuras e mostos
da lira solar

Hoje a noite é una
em luz e razão
Dois olhos — e espuma

Enfuna-te, escuna

Aproa ao vulcão

impalpabile
sicuro
eppure impossibile
terribile
ossessionante

Fu quando mi voltai
per dirti: «Guarda!»
che passò

MANUALE

Così calmo e serotino
così di mia invenzione

Ah
Manuel di lavoro manuale
Ah manuale di prestidigitazione

IL PRESTIGIATORE VA A ROMA
A IMPLORARE LA BENEDIZIONE PAPALE

Sulla barca
trasportata dalla corrente
è oggi che parto
per sempre

Tutte le tue facce
mi vedranno arrivare
mi vedrai a saziare
tutti i tuoi gusti
candori e mosti
della lira solare

Oggi la notte è una
in luce e ragione
Due occhi — e schiuma

Gónfiati, goletta

Approda al vulcano


