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Blaise Cendrars

Les Paques a New York

Riscrittura di Giovanni Tuzet

Pasqua a Villanova & una ‘trazione’. Chiamo cosl,
per difetto, le traduzioni di testi nati altrove e in altre
circostanze. Traendoli cerco di portarli a noi, farne una
versione che parli direttamente al lettore di adesso.
Cosi muto i riferimenti spaziotemporali, cambio nomi
e aggiorno i dati. Mantenendo pero lo spirito originale,
quella che mi pare 'intenzione del testo.

Ho condotto operazioni del genere su una serie di
poesie francesi di fine Ottocento e inizio Novecento
(la maggior parte € pubblicata in Trazioni, Christophe
Chomant Editeur, Rouen, 2010). La prima fu Zone di
Apollinaire, che proprio «Semicerchio» pubblico nel
2005 (n. XXXII-XXXII). Ora, per chiudere il cerchio, pro-
pongo in trazione Les Paques a New York di Cendrars.

Come noto, ¢ la poesia gemella di Zone. Entrambe
portano il 1912 come data e si assomigliano straor-
dinariamente per immagini e struttura. Si & discusso
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su chi abbia influenzato chi, se sia stata scritta prima
Zone o Les Paques. Sembra accreditato un debito di
Apollinaire nei confronti di Cendrars. Alcuni riportano
lo stupore e la vorace attenzione con cui il primo, in un
incontro parigino, legge o0 ascolta la poesia del secon-
do. Plausibilmente, Apollinaire imita Cendrars a stretto
giro. Ma qui non importa tanto ricostruire questa vi-
cenda storica.

Ora il testo di Cendrars diventa una Pasqua a Villa-
nova, citta indefinita come molte delle nostre, dove si
consuma una crisi religiosa sullo sfondo di un’'umanita
sdrucita. Ci sono profughi, navigli neri, figure da circo,
botteghe notturne. E c’¢ il singhiozzo di un candore
perduto, solo velato d’ironia. Con le rime in distico che
ho cercato di mantenere.

(G.T)
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Blaise Cendrars
Les Paques a New York

Seigneur, c’est aujourd’hui le jour de votre Nom,
J’ai lu dans un vieux livre le geste de votre Passion,

Et votre angoisse et vos efforts et vos bonnes paroles
Qui pleurent dans un livre, doucement monotones.

Un moine d’un vieux temps me parle de votre mort.
Il tragait votre histoire avec des lettres d’or

Dans un missel, posé sur ses genoux,
Il travaillait pieusement en s’inspirant de Vous.

A 'abri de I'autel, assis dans sa robe blanche,
Il travaillait lentement du lundi au dimanche.

Les heures s’arrétaient au seuil de son retrait.
Lui, s’oubliait, penché sur votre portrait.

A vépres, quand les cloches psalmodiaient dans la tour,
Le bon frere ne savait si ¢’était son amour

Ou si c’était le Votre, Seigneur, ou votre Pere
Qui battait a grands coups les portes du monastere.

Je suis comme ce bon moine, ce soi, je suis inquiet.
Dans la chambre a c6té, un étre triste et muet

Attend derriere la porte, attend que je I'appelle !
C’est Vous, c’est Dieu, c’est moi, — c’est I'Eternel.

Je ne Vous ai pas connu alors, — ni maintenant.
Je n’ai jamais prié quand j’étais un petit enfant.

Ce soir pourtant je pense a Vous avec effroi.
Mon ame est une veuve en deuil au pied de votre Croix ;

Mon ame est une veuve en noir, — ¢’est votre Mére
Sans larme et sans espoir, comme I'a peinte Carriere.

Je connais tous les Christs qui pensent dans les musées ;
Mais Vous marchez, Seigneur, ce soir a mes cotés.

Je descends a grands pas vers le bas de la ville,
Le dos voQté, le coeur ridé, I'esprit fébrile.

Blaise Cendrars

Giovanni Tuzet
Pasqua a Villanova

Signore, oggi € il giorno del tuo Nome
Ho visto la Passione Tu sai come,

La tua angoscia la fatica e le parole
Che piangono dolci, lunghe e sole.

Un semplice mi parla delle tue pene
Ne traccia la storia a lettere piene

In un tomo posato alle ginocchia,
In un tono ispirato ai tuoi occhi.

Al riparo dai tempi, in una veste bianca
Ricopiava fittamente a destra a manca.

Le ore s’arrestavano all’'uscita
Lui assente, curvo alla tua Guernica.

Al vespro, nell’ora che le torri fa sonore
Il semplice non sapeva se il suo amore...

O fosse il tuo, Signore, o il Padre nostro
Che batteva alle volte del chiostro.

Stasera mi sento come il semplice inquieto.
Nella camera accanto c¢’é un essere muto

Attende alla porta, attende che lo chiami!
Sei Tu, € Dio, sono io — mi ami?

Non ti conobbi allora, né ora mi sei dato
Bambino, mai che abbia orato

Ma stasera ti penso in modo atroce.
L'anima geme ai piedi della croce:

Come vedova in nero — come Madre
Senza lacrima o speranza o Padre.

Conosco i Cristi appesi nei musei
Ma stasera, Signore, segui i passi miei.

Scendo a gran passi verso la villa in basso
Curva la schiena, serrato in cuore, febbrile il capo.
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Votre flanc grand-ouvert est comme un grand soleil
Et vos mains tout autour palpitent d’étincelles.

Les vitres des maisons sont toutes pleines de sang
Et les femmes, derriere, sont comme des fleurs de sang,

D’étranges mauvaises fleurs flétries, des orchidées,
Calices renversés ouverts sous vos trois plaies.

Votre sang recueilli, elles ne I'ont jamais bu.
Elles ont du rouge aux lévres et des dentelles au cul.

Les fleurs de la Passion sont blanches, comme
des cierges,

Ce sont les plus douces fleurs au Jardin de la
Bonne Vierge.

C’est a cette heure-ci, c’est vers la neuvieme heure,
Que votre Téte, Seigneur, tomba sur votre Coeur.

Je suis assis au bord de 'océan
Et je me remémore un cantique allemand,

Qu il est dit, avec des mots trés doux, trés sim-
ples, trés purs,
La beauté de votre Face dans la torture.

Dans une église, a Sienne, dans un caveau,
J’ai vu la méme Face, au mur, sous un rideau.

Et dans un ermitage, a Bourrié-Wladislasz,
Elle est bossuée d’or dans une chasse.

De troubles cabochons sont a la place des yeux
Et des paysans baisent a genoux Vos yeux.

Sur le mouchoir de Véronique Elle est empreinte
Et c’est pourquoi Sainte Véronique est Votre sainte.

C’est la meilleure relique promenée par les champs,
Elle guérit tous les malades, tous les méchants.

Elle fait encore mille et mille autres miracles,
Mais je n’ai jamais assisté a ce spectacle.

Peut-étre que la foi me manque, Seigneur, et la bonté
Pour voir ce rayonnement de votre Beauté.
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Il tuo fianco squarciato & un grande sole
E le mani sono solo tagliole.

| vetri delle case non sono che sangue
E dietro le donne sono petali di sangue

Degli strani, cattivi fiori passiti —
Callici torti sui fianchi feriti.

Non I’hanno bevuto mai il tuo sangue raccolto.
Hanno il rosso alle labbra e merletti al culo.

| fiori in Passione sono bianchi ceri
Sono i piu dolci nel Giardino di leri.

E adesso, verso le nove ore,
Che il tuo capo, Signore, cadde sul Cuore.

Sono al bordo dell’acqua seduto
Mi ricordo d’un canto uncinato,

Dove si dice, con dolci parole, semplici e pure
Come fu bello il tuo Viso nelle torture.
In una chiesa, in una buca, a Palinuro

Ho visto lo stesso viso su un muro

In un eremo, ad Aquileia
D’oro € butterato, copre una reliquia

Ha delle torbide pietre al posto degli occhi
Che i bifolchi ti bacino in ginocchi.

Sul velo di Veronica € impresso
Veronica & cosi la tua Santa promessa.

E la migliore reliquia portata nei campi
Tutti i mali guarisce, tutti i crampi.

Ella ancora fa pit d’'un miracolo
Ma non mai ho gustato lo spettacolo.

Forse mi manca la fede, Signore, la fermezza
Per vedere la tua Bellezza.

Giovanni Tuzet



Pourtant, Seigneur, j’ai fait un périlleux voyage
Pour contempler dans un béryl I'intaille de votre image.

Faites, Seigneur, que mon visage appuyé dans les mains
Y laisse tomber le masque d’angoisse qui m’étreint.

Faites, Seigneur, que mes deux mains appuyees
sur ma bouche
N’y lechent pas I'’écume d’un désespoir farouche.

Je suis triste et malade. Peut-étre a cause de Vous,
Peut-étre a cause d’un autre. Peut-étre a cause de Vous.

Seigneur, la foule des pauvres pour qui vous fites
le Sacrifice

Est ici, parquée, tassée, comme du bétail, dans les
hospices.

D’immenses bateaux noirs viennent des horizons
Et les débarquent, péle-méle, sur les pontons.

Il'y a des Italiens, des Grecs, des Espagnols,
Des Russes, des Bulgares, de Persans, des Mongols.

Ce sont des bétes de cirque qui sautent les méridiens.
On leur jette un morceau de viande noire, comme
a des chiens.

C’est leur bonheur a eux que cette sale pitance.
Seigneur, ayez pitié des peuples en souffrance.

Seigneur dans les ghettos grouille la tourbe des Juifs
lls viennent de Pologne et sont tous fugitifs.

Je le sais bien, ils ont fait ton Proces ;
Mais je t'assure, ils ne sont pas tout a fait mauvais.

lls sont dans des boutiques sous des lampes de cuivre,
Vendent des vieux habits, des armes et des livres.

Rembrandt aimait beaucoup les peindre dans leurs
défroques.
Moi, j’ai, ce soir, marchandé un microscope.

Hélas ! Seigneur, Vous ne serez plus 13, apres Paques !
Seigneur, ayez pitié des Juifs dans les baraques.

Blaise Cendrars

Eppure, Signore, ho fatto un viaggio periglioso
Per ammirare in un intaglio il tuo viso.

Fai Signore che dal mio volto moscio
Cada alle mani la maschera d’angoscia

Fai Signore che il mio palmo sulla bocca
Non raccolga la schiuma che trabocca.
Sono triste e malato. Forse a causa tua,

Forse a causa d’altri. Forse a causa tua.

La folla misera delle tue speranze
E ammassata fra tombe e ambulanze.

Dei rotti navigli neri
La sbarcano alla rinfusa in cimiteri.

Armeni, somali, siriani
Mongoli, iracheni, pachistani.

Sono bestie da circo e puttani
Gli si getta un boccone come ai cani:
Com’é oscena la loro pietanza

Signore, pieta per la loro sofferenza.

Signore del ghetto brulica il giudeo
Ha fatto sul muro alla guardia marameo.

Lo so beng, ti ha messo a processo
Ma t’assicuro: nessuno ti fa fesso.

Stanno in botteghe sotto lampade losche
Vendono roba vecchia, armi e mosche.

C’e chi ama ritrarre la loro miseria

Stasera ne vedi la falsa cattiveria.

Ahime, Signore, non ci sarai dopo Pasqual
Abbi pieta di tutti i senzatasca.
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Seigneur, les humbles femmes qui vous accompa-
gnerent a Golgotha,

Se cachent. Au fond des bouges, sur d'immondes
sophas,

Elles sont polluées par la misere des hommes.
Des chiens leur ont rongé les os, et dans le rhum

Elles cachent leur vice endurci qui s’écalille.
Seigneur, quand une de ces femmes me parle, je
défaille.

Je voudrais étre Vous pour aimer les prostituées.
Seigneur, ayez pitié des prostituées.

Seigneur, je suis dans le quartier des bons voleurs,
Des vagabonds, des va-nu-pieds, des recéleurs.

Je pense aux deux larrons qui étaient avec vous a
la Potence,

Je sais que vous daignez sourire a leur malchance.

Seigneur, I'un voudrait une corde avec un nceud
au bout,

Mais ca n’est pas gratis, la corde, ga codte vingt sous.

Il raisonnait comme un philosophe, ce vieux bandit.
Je lui ai donné de I'opium pour gqu’il aille plus vite
en paradis.

Je pense aussi aux musiciens des rues,
Au violoniste aveugle, au manchot qui tourne I'or-
gue de Barbarie,

A la chanteuse au chapeau de paille avec des
roses de papier ;

Je sais que ce sont eux qui chantent durant I'éternité.

Seigneur, faites-leur 'aumbne, autre que de la
lueur des becs de gaz,

Seigneur, faites-leur 'aumbne de gros sous ici-bas.

Seigneur, quand vous mour(tes, le rideau se fendit,
Ce qu’on vit derriere, personne ne 'a dit.

La rue est dans la nuit comme une déchirure
Pleine d’or et de sang, de feu et d’épluchures.
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Signore, le umili donne che vennero alla Croce
Si celano. In fondo a baracche nell’aria atroce

Hanno le macchie della miseria umana.
Dei cani ne rodono le ossa, dell’ Avana

Bevono un rum e mostrano il seno.
Se una di loro mi parla, Signore, vengo meno.
Vorrei essere Te per amare le puttane

Signore, che tu abbia riguardo alle puttane.

Sono Signore nel quartiere dei furfanti
Dei vagabondi, degli scalzi, dei birbanti.

Penso ai due ladroni che furono con Te

So che li degni di sorriso € d’un caffe.

Signore, uno vorrebbe una corda con un nodo
Ma non & gratis, la corda, costa sodo.

Ragiona da filosofo quel vecchio in bandana
Gli ho dato dell’oppio, che arrivi al nirvana.

Penso anche ai musici di strada,
Al violinista cieco, al monco dalla rada

Chitarra, alla bimba che si lamenta in Ia;
so che sono loro a cantare |'eternita.

Signore, fai loro un’offerta decorosa,
Signore, dai loro una speranza luminosa.

Signore, quando moristi il velo si squarcio.
Cosa c’era dietro, io non lo so.

La strada attraversa la notte come un taglio
Colma d’oro e di sangue, di gas e d’aglio

Giovanni Tuzet



Ceux que vous avez chassé du temple avec votre
fouet,
Flagellent les passants d’une poignée de méfaits.

L’Etoile qui disparut alors du tabernacle,

Brlle sur les murs dans la lumiere crue des spectacles.

Seigneur, la Banque illuminée est comme un
coffre-fort,
Ou s’est coagulé le Sang de votre mort.

Les rues se font désertes et deviennent plus noires.

Je chancelle comme un homme ivre sur les trottoirs.

J’ai peur des grands pans d’ombre que les mai-
sons projettent.
J’ai peur. Quelqu’un me suit. Je n’ose tourner la téte.

Un pas clopin-clopant saute de plus en plus pres.
J’ai peur. J’ai le vertige. Et je m’arréte expres.

Un effroyable dréle m’a jeté un regard
Aigu, puis a passé, mauvais comme un poignard.

Seigneur, rien n’a changé depuis que vous n’étes
plus Roi.

Le Mal s’est fait une béquille de votre Croix.

Je descends les mauvaises marches d’'un café
Et me voici, assis, devant un verre de thé.

Je suis chez des Chinois, qui comme avec le dos

Sourient, se penchent et sont polis comme des magots.

La boutique est petite, badigeonnée de rouge

Et de curieux chromos sont encadrés dans du bambou.

Ho-Koussai a peint les cent aspects d’'une montagne.

Que serait votre Face peinte par un Chinois ? ...

Cette derniere idée, Seigneur, m’a d’abord fait sourire.

Je vous voyais en raccourci dans votre martyre.

Mais le peintre, pourtant, aurait peint votre
tourment

Avec plus de cruauté que nos peintres d’Occident.

Des lames contournées auraient scié vos chairs,

Blaise Cendrars

Quelli che hai cacciato dal tempio con il braccio
Sferzano i passanti sorpresi all’addiaccio.

La Stella sparita dal tabernacolo

Brucia sui muri in un crudo spettacolo

Signore, la Banca illuminata &€ un contrafforte
Dove coagula il tuo Sangue di morte.

Le strade si svuotano e fanno piu nere.

lo vacillo come bevuto un trampoliere.

Ho paura del’ombra a falde proiettata dalle case.
Ho paura. Qualcuno mi segue, non 0so.

Un passo zoppicante s’avvicina,

Ho paura, mi sento svenire, m’arresto prima.

Un’orribile canaglia m’ha puntato
Con lo sguardo tagliente, poi passato.

Signore, non & cambiato nulla da quando non hai
voce.

Il Male s’é fatto una gruccia della tua Croce.

Scendo i rotti scalini d’'un caffé
Ed eccomi seduto di fronte a un thé.

Sono dai cinesi, che s’'ingegnano
Sorridono, come i macachi s’inchinano.

Il locale & piccolo, di rosso foderato
D’immagini curiose rivestito

Uno dipinse i cento aspetti d’'un arnese —
Che sarebbe il tuo Viso dipinto da un cinese?

All'inizio questa cosa m’ha fatto sorridere.
Ti vedevo nel martirio stridere.

Ma quel pittore avrebbe reso il tuo tormento
In modo piu crudele che I'Occidente.

Le carni segate da lame affilate
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Des pinces et des peignes auraient strié vos nerfs,

On vous aurait passé le col dans un carcan,
On vous aurait arraché les ongles et les dents,

D’'immenses dragons noirs se seraient jetés sur Vous,
Et vous auraient soufflé des flammes dans le cou,

On vous aurait arraché la langue et les yeux,
On vous aurait empalé sur un pieu.

Ainsi, Seigneur, vous auriez souffert toute I'infamie,
Car il n’y a pas plus cruelle posture.

Ensuite, on vous aurait forjeté aux pourceaux
Qui vous auraient rongé le ventre et les boyaux.

Je suis seul a présent, les autres sont sortis,
Je suis étendu sur un banc contre le mur.

J’aurais voulu entrer, Seigneur, dans une église ;
Mais il N’y a pas de cloches, Seigneur, dans cette ville.

Je pense aux cloches tues : — ou sont les cloches
anciennes ?
Ou sont les litanies et les douces antiennes ?

Ou sont les longs offices et ou les beaux cantiques ?
Ou sont les liturgies et les musiques ?

Ou sont les fiers prélats, Seigneur, ou tes nonnains ?
Ou l'aube blanche, 'amict des Saintes et des Saints ?

La joie du Paradis se noie dans la poussiere,
Les feux mystiques ne rutilent plus dans les verrieres.

L’aube tarde a venir, et dans le bouge étroit
Des ombres crucifiées agonisent aux parois.

C’est comme un Golgotha de nuit dans un miroir
Que I'on voit trembloter en rouge sur du noir.

La fumée, sous la lampe, est comme un linge déteint
Qui tourne, entortillé, tout autour de vos reins.

Par au-dessus, la lampe péle est suspendue,
Comme votre Téte, triste et morte et exsangue.
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Da cardi e tenaglie i nervi striati

Il collo in una gogna posato
Le unghie e i denti strappati,

Draghi neri e giganti su Te gettati
Le loro fiamme al tuo collo soffiate

La lingua e gli occhi strappati,
Ti avrebbero al palo impalato.

Per te, Signore un’infame bruttura
Poiché non c’e piu crudele postura

E ti avrebbero gettato ai suini
Golosi del cuore e dei tuoi intestini.

Ora sono solo, gli altri sono usciti
Sono steso su una panca contro il muro

Avrei voluto entrare, Signore, in una chiesa
Ma qui, a Villanova, si fa solo la spesa.

Penso alle care campane — dove sono le antiche
campane?

Dove sono il mattutino, le lodi, compieta?

Dove sono i lunghi offici e i bei cantici?
Dove sono le offerte e le musiche?

Dove sono le suore e i prelati pimpanti?
Dove le albe e I'amitto dei Santi?

La gioia del Paradiso dispare in polvere
Il fuoco mistico svapora e dissolve.

L'alba tarda a venire e nel tugurio
Delle ombre crocifisse agonizzano ai muri.

E un Golgota notturno in uno specchio
Che trema come sangue in un secchio.

Il fumo sotto la lampada come lino
Che ti gira, torto, attorno al bacino.

La lampada pallida & sospesa, langue
Come la tua Testa, triste morta ed esangue.

Giovanni Tuzet



Des reflets insolites palpitent sur les vitres ...
J’ai peur, — et je suis triste, Seigneur, d’étre si triste.

« Dic nobis, Maria, quid vidisti in via ? »
— La lumiere frissonner, humble dans le matin.

« Dic nobis, Maria, quid vidisti in via ? »

— Des blancheurs éperdues palpiter comme des mains.

« Dic nobis, Maria, quid vidisti in via ? »
— L'augure du printemps tressaillir dans mon sein.

Seigneur, I'aube a glissé froide comme un suaire
Et a mis tout a nu les gratte-ciel dans les airs.

Déja un bruit immense retentit sur la ville.
Déja les trains bondissent, grondent et défilent.

Les métropolitains roulent et tonnent sous terre.
Les ponts sont secoués par les chemins de fer.

La cité tremble. Des cris, du feu et des fumées,
Des sirenes a vapeur rauques comme des huées.

Une foule enfiévrée par les sueurs de I'or

Se bouscule et s’engouffre dans de longs corridors.

Trouble, dans le fouillis empanaché des toits,

Le soleil, c’est votre Face souillée par les crachats.

Seigneur, je rentre fatigué, seul et tres morne ...
Ma chambre est nue comme un tombeau ...

Seigneur, je suis tout seul et j’ai la fievre ...
Mon lit est froid comme un cercueil ...

Seigneur, je ferme les yeux et je clague des dents ...

Je suis trop seul. J’ai froid. Je vous appelle ...

Cent mille toupies tournoient devant mes yeux ...
Non, cent mille femmes ... Non, cent mille violoncelles ...

Je pense, Seigneur, a mes heures malheureuses ...

Je pense, Seigneur, a mes heures en allées ...

Je ne pense plus a Vous. Je ne pense plus a Vous.

(1912)

Blaise Cendrars

Palpitano ai vetri delle lunule miste

Ho paura — e sono triste, Signore, d’essere triste.

“Dic nobis, Maria, quid vidisti in via?”
— Umile al mattino la luce tremare.

“Dic nobis, Maria, quid vidisti in via?”
— Candori smarriti come mani palpitare.

“Dic nobis, Maria, quid vidisti in via?”
— |l presagio di marzo nel mio seno trasalire.

Signore, 'alba glissa fredda come sudario
E i nudi grattacieli lascia nell’aria.

Gia un rumore sordo rimbomba a Villanova
Gia i binari si scuotono, grondano saliva

| vagoni inghiotte e dona la terra
| ponti sono scossi da denti in guerra.

Trema la citta. Grida, fuochi e fumi
Sirene, fibre e rauchi cerumi.

Una folla malata di successo
Si spinge, s’ignora, si guarda in cesso.

Torbo, fra i tetti impennacchiati di parabole
Il sole € il Tuo Volto ornato di favole.

Signore, rientro stanco, triste e solo
La mia camera e spoglia come un sepolcro...

Signore, sono solo e ho la febbre
Il mio letto & freddo come un feretro...

Signore, chiudo gli occhi e batto i denti...
Troppo sono solo. Ho freddo. Ti chiamo...

Centomila trottole mi girano negli occhi
No, centomila donne... centomila violoncelli. ..

Penso, Signore, alle mie ore infelici
Penso, Signore, alle mie ore perse...

A Te non penso pit. A Te non penso piu.

(2016)
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