Dal cuore del miracolo.
Poeti italiani di fronte al boom

Alberto Volpi

1. La citta si dilata: la citta si estende. Gli urbanisti e
i sociologi, gli amministratori del comune, gli impresari
edili, i cultori di statistica, i tecnici dell’acqua potabile,
del gas, della luce, dei telefoni parlano di sviluppo della
citta, redigono grafici in ascesa, contemplano l'incre-
mento di ieri per fronteggiare I'incremento di domani:
scrivono incremento, sviluppo. Un certo senso com-
piaciuto, una speranza colorata di certezza, una sol-
lecitazione aritmetizzante, una disposizione emulatrice
(nel sogno): arriveremo anche noi ai tre milioni di Parigi,
ai quattro di Berlino, agli otto di Londra: e via via'.

La prosa di Carlo Emilio Gadda, pur capricciosa-
mente accumulatoria, appare pero adatta a descrive-
re, per cosi dire in tempo reale, un fenomeno in atto
nell'ltalia del dopoguerra. Il paese, sotto la spinta di
una finalmente decisiva industrializzazione, vedeva
un potente impulso all'inurbamento: la popolazione
residente nei centri urbani con piu di 20.000 abitanti
era passata dal 19,6 % del 1861 al 47,7 % del 1961;
in particolare, nello stesso secolo, il numero dei cen-
tri con pit di 100.000 abitanti era triplicato, passan-
do dagli 11 dell’'Unita a 32. Di qui il vasto e selvaggio
proliferare delle periferie che accoglievano i lavoratori
dellindustria e presto anche la cosiddetta cemen-
tificazione di aree di pregio storico-naturalistico, con
un attacco al paesaggio italiano mai prima visto cosi
violento. E noto che la Seconda rivoluzione industriale
in ltalia arriva in ritardo rispetto al resto dell’occidente
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piu sviluppato, attesa come un salutare ingresso nella
modernita: ecco allora agli inizi del Novecento il pri-
mo momento culturalmente improntato a cavalcare
il progresso veloce e aggressivo, con le sue «maree
multicolori», esaltate da Marinetti nel Manifesto del
Futurismo, che si muovono vorticose nella Citta che
sale. La natura va quindi dominata e utilizzata nella
produzione, ma si vuole secondaria, se non eliminata,
anche come tema di poesia; la spinta avanguardista in
avanti trovera ovviamente accoglienza e rifiuto, magari
tra gli stessi intellettuali e artisti (Rebora che scrive sia
di «umana industria sacra», sia del «nostro pianeta, ri-
verso / fra piaghe e gonfiori»), proponendo il dilemma
tra storicismo fiducioso e cautele conservative dive-
nuto di stringente attualita nel secondo, e culminante,
momento della trasformazione. Appunto quello del mi-
racolo economico tra la meta degli anni Cinquanta e i
primi Sessanta.

Chiunque fosse uscito dall’eccezionale esperien-
za della guerra era convinto portatore, come scrisse
Calvino nella prefazione a I sentieri dei nidi di ragno, di
una propria storia degna di essere raccontata. La na-
zione nuova e multiforme andava riscoperta; la prosa
e il cinema paiono i mezzi piu attrezzati ad indagare
la realta. Negli anni successivi, sulla scia del’impegno
neorealista, si comincia a mettere a fuoco anche il lato
in ombra della crescita: vengono appunto alla mente
La speculazione edilizia di Calvino (1957) o Fantasmi a
Roma di Pietrangeli (1961), e i tanti ritratti di palazzinari
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della commedia all’italiana. Sono di meno le opere in
versi che abbiano il motivo ecologico al proprio centro,
benché la poesia a dominante lirica ed egoriferita cerchi
faticosamente di rinnovare temi e linguaggi. Pasolini ha
utilizzato tutti i mezzi per rappresentare la geografia, so-
prattutto umana, delle borgate attraversate dalle scorri-
bande dei Ragazzi di vita (1955) e fissate nell'indimenti-
cabile bianco e nero dei film d’esordio, ricorrendo anche
alle terzine narrative di Le ceneri di Gramsci (la raccolta
del '57, che si apre perd con Appennino datata 1951).
Qui si scorrono le modulazioni del paesaggio lungo la
dorsale, con una particolare predilezione, sembra, per
la Toscana, dove esso € «pil umano nelle cesellate sie-
pi» (V, v.4), ma certo soffermandosi su Roma citta e le
borgate «tra le infette marane» (VI, v.14). Lattenzione
cade piu sulla miseria dei borgatari («Un esercito ac-
campato nell’attesa / di farsi cristiano nella cristiana /
citta», che «occupa una marcita distesa // d’erba sozza
nell’accesa campagna» VI, w. 1-4), ma non sfugge la
speranza di abitare «in villaggi ciechi tra lucide chiese /
novecentesche e grattacieli» (VI, w. 9-10). Viene insom-
ma ben rappresentato I'aspetto ibrido della borgata,
termine inaugurato nel 1924 per la costruzione di Acilia
in zona malarica, a 15 chilometri da Roma: «C’& qual-
cosa di dispregiativo in questo termine che deriva da
borgo: un pezzo di citta, ciog, che non ha la completez-
za e |'organizzazione per chiamarsi quartiere, un pezzo
di citta in mezzo alla campagna, che non & realmente
né 'una né l'altra cosa»?. Ne Il pianto della scavatrice
Pasolini ribadisce: «Povero come un gatto del Colos-
seo, / vivevo in una borgata tutta calce / e polverone,
lontano dalla citta / e dalla campagna [...]» (Il, w. 1-4);
ne descrive ancora la miseria delle «strade di fango», dei
«muriccioli», delle «casette [...] senza infissi, con tende
per porte» (I, w. 9-10) e «qualche acido, ardente im-
mondezzaio» (Il, v. 80), gli abitanti che vivono «ai piedi
della storia» e che si fanno simbolo della vita «nella sua
luce piu attuale» (Il, v. 70).

Inerte si presenta nella terza parte la scavatrice, stru-
mento della trasformazione della campagna in nuove
borgate: «Presso la mia casa, su un’erba // ridotta a
un’oscura bava, / una traccia sulle voragini scavate /
di fresco, nel tufo — caduta ogni rabbia // di distru-
zione — rampa contro / radi palazzi e pezzi di cielo,
inanimata, / una scavatrice....» (vw. 18-24). Certo c’'e
ancora posto, nel deambulare pasoliniano, per i «prati
primaverili» nella quarta parte, che paiono riscattare la
periferia romana, ma nella chiusa un vibrare mattutino,
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crescente con il sole, riporta in primo piano la macchi-
na attorno a cui si danno da fare nel fango «una doz-
zina d’anziani operai, / con gli stracci e le canottiere
arsi / dal sudore, [...]» (VI, w.9-11). La benna, al modo
delle motrici, simbolo ambiguo della Prima rivoluzione
industriale, manda «un urlo improvvisamente umano»
(v. 20), che poi ridiventa «morto stridore» (v. 24). Il suo
agire € cieco: «sgretola», «afferra» (v.18), straziata da
tanto straziare pare soffrire con lo sconvolgimento del-
lo sterro e insieme di «tutto il quartiere» (v. 38):

[...] Cio che era
area erbosa, aperto spiazzo, € si fa

cortile, bianco come cera,
chiuso in un decoro ch’é rancore;
Cio che era quasi una vecchia fiera

di freschi intonachi sghembi al sole,
e si fa nuovo isolato, brulicante
in un ordine ch’e spento dolore.

La poesia si chiude con il «rosso straccio di speran-
za» degli operai, ma resta la perplessita tra cid che si
acquisisce e cid che si perde, in termini umani e natu-
rali, perché indubbiamente - e Pasolini non smettera
piu di ripeterlo - «[...] La luce / del futuro non cessa un
solo istante / di ferirci [...]» (vw. 50-52).

Anche Gadda nel resto dell’articolo citato analizza-
va la nascita di nuovi quartieri, e Milano, una delle due
capitali del nord industriale, si andava ampliando nelle
aree esterne attraverso un’edilizia economica, spesso
con infrastrutture e collegamenti con il centro anco-
ra limitati. Cosi Nelo Risi con L’'altra faccia (raccolta
in Polso teso del 1956), secondo testo, in negativo,
che costituisce un dittico con In crescita (dove la citta
«tragicamente debole in ginocchio» dopo la guerra &
ora «avida di slancio» e fa si che il sangue del poeta
«accelera / s'innalza s’inacciaia si moltiplica»), rappre-
senta I'urbanizzazione che si mangia la campagna cre-
ando una zona ibrida. Nella seconda parte del testo,
che non riportiamo, Risi conferma il suo amore per la
citta nonostante terra, cielo, figure umane siano tutte
rese al nero. Non si pu0 parlare per Pasolini e Risi di
coscienza ecologica vera e propria ma, seppur in po-
sizione laterale del corpus poetico, di attenta e non
ideologizzata fissazione del problema sviluppo e sue
degenerazioni sul paesaggio:
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Tutt’intorno, fuori porta

la citta non ha niente di un villaggio

i moderno stinge presto

la campagna &€ sporca

che I'operaio attraversa con un ultimo sforzo.
Le motorette prolungano I'industria.

Lembi di nebbia radono un canale

qua i detriti, la dei mucchi di letame. La giuntura
tra la Citta che vomita e la Bassa che rumina
si fa nell’iride delle vacche

o sul ciglio della strada ora che il cielo

e tutto in una macchia d’olio.

2. Indissolubilmente legato all'industrializzazione e
allurbanesimo viene negli anni del boom l'inurbamen-
to dovuto alle migrazioni interne, tanto da sud a nord
guanto da campagne e montagne, ancora con NUMeri
imponenti se non precisissimi, che oscillano dal milio-
ne e ottocentomila persone ai due milioni nel venten-
nio 1951-71. Anche molti scrittori hanno seguito tale
parabola, del resto assai usuale per ogni intellettuale
che voglia affermarsi. E perd con un surplus di choc
metropolitano, per dirla alla Simmel, a causa dell’ac-
centuato stacco tra la citta in tumultuoso ampliamento
e i paesi ancor ricchi dal punto di vista naturalistico,
anch’essi tuttavia destinati (si pensi solo alle riflessioni
poetiche di Zanzotto) ad essere intaccate dal medesi-
mo fenomeno. Facili allora il impianto, la mitizzazione
del luogo d’origine - comunita e forme di vita -, incan-
tato e fermo nel ricordo con una sottolineatura anche
di lingua. Il dialetto appare infatti quanto di piu radicato
nel luogo natale e scavalcato dalla storia di un paese
che si avviava proprio allora a diventare compiutamen-
te italofono.

Il mondo naturale del Friuli pasoliniano € estrema-
mente stilizzato: prati ubertosi «di erba viva» (O me
donzel), cieli dai colori tenui dove si espande il suono
struggente delle campane, rondini, allodole, nottole,
conigli e rane; molta acqua sotto forma di pioggia sugli
alberi e rugiada sul terreno, in pozzi, prodaie, fontane,
rogge, fossi, rigagnoli e grondaie. Il mito fondante pud
essere allora quello di Narciso, piu volte citato nella
Suite furlana, il fanciullo che scopre e nega la propria
identita dentro la natura. Gia nelle Poesie a Casarsa,
precisamente in O me donzel, si legge: «[...] | nas / tal
spieli da la roja.» (Nasco nello specchio della roggia, wv.
4-5) e, in perfetta continuita e unita di rispecchiamenti,
ne «la roja selesta / a spiegla la Ciargna soreglada» (la
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roggia celeste / specchia la Carnia assolata, Ciants di
un muart, w. 2-3). Ne La not di maj un giovinetto che
canta si specchia nella roggia, poi € il poeta ragazzo
a specchiarsi in Cansoneta, ma anche gli alberi tre-
mano sul fosso (Lengas dai frus di sera); € Narciso,
«dut anteir coma un flour» (tutto intero come un fiore,
Dansa di Narcis, v. 3), che proclama «Jo i soj na viola
e un aunar» (lo sono una viola e un ontano, Dansa di
Narcis Il, v. 1), i quali a loro volta «a si spieglin ta I'azdr
fun / da l'aga [...]» (si specchiano nell’azzurro fumo /
del’acqua, Dansa di Narcis Il, vv. 16-17).

A fronte di un tale mondo naturale, che fa tutt'uno
con il ragazzo, I'arrivo, tra 'altro cosi biograficamente
sofferto, nella citta lontana rappresenta I'irruzione del
mutamento storico che richiede anche un cambio di
lingua. E nel’Appendice alla Suite furlana, datata 1950-
583, e cioe gia con il poeta a Roma, e che di Roma scrive
in italiano, Casarsa, unica in tutto il mondo (Li ciampanis
dal Gloria), diventa ormai il «laju~ (laggiu), «dula che dut a
e fer» (dove tutto & fermo, Cansion), raggiunto soltanto
dalla canzone. In quegli anni anche un altro poeta arriva
a Roma e cambia lingua, ma con un movimento ugua-
le e contrario: Albino Pierro, che aveva gia pubblicato
versi in italiano, recupera il tursitano per ricongiungersi
al perduto mondo materese. Alla base lo sradicamento
dal paese dellinfanzia immerso nella natura notturna:
«’A notte prime di parte / mi ni nghianéve a lu balcone
adavete / e alle sintije i grille ca cantaine / ammuccete
nd’u nivre d’i muntagne. // Na lunicella ianca com’
‘a nive / mbianchijaite Irmice a u cummente / ma lu
pahazze méje / tutt’i balcune i'erene vacante»®. Nella
poesia Tutta polvere Risi racconta d’un generale spe-
gnersi e corrodersi, che cresce poi con potenti immagini
naturali a sfondo atomico: «ll cielo & tossico da tempo
/ dli uccelli hanno smesso le ali // Il mare asciuga il suo
plancton / e si svuota di pesci // Il grembo & senza for-
za / e la segala nei campi & cornuta // Qualcuno libe-
ra energia: / la terra si uranizza». E nella parte centrale
esercita la sua consueta ironia proprio sui ripiegamenti
idillici e nostalgici dei colleghi:

L'llisso & buio

nella sua nuova tomba di cemento
come lo Stige,

i poeti lo piangono

nei bar: «C’era una volta»

dicono tra un anice e laltro
dicono: «Lo sai?
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Nell’anno...»
e scrollano fumo e polvere di dosso.
Non guariranno mai.

Anche Giudici in quegli anni porta avanti una poesia
narrativa e colloquiale, venata d’ironia. Presenta per
esempio un motivo altrettanto tradizionale dell’immu-
tabile mondo campestre in cui rinchiudersi, ovvero la
fuga del cittadino, sia esso il provinciale inurbato nella
Roma imperiale o lilluminista Parini, verso salubri pla-
ghe con annesse smanie per la villeggiatura di goldo-
niana memoria o tentativi di salvezza dell’anima propti
alla letteratura russa tanto frequentata dal poeta di La
Spezia. Giudici da quasi per scontato e owvio il vive-
re malsano nella citta, scrive Dal cuore del miracolo,
dove anche «un setter non puo vivere. / Com’é pos-
sibile farlo passeggiare / nel traffico, respirare / nelle
puzze del neo-capitale? E poi (altro / che passeggiare!)
ha bisogno di correre, / di affinare I'olfatto ai naturali /
odori della campagna.» (Quindici stanze per un setter,
w. 1-7 da La vita in versi 1965). L’anglicismo che dalle
citta britanniche della Seconda rivoluzione industria-
le perviene perfettamente adattato all’ltalia d’allora &
«smog» (Una casa a Milano v.1); ed ecco allora la lun-
ga meditazione in versi, pensosa e ironica, sul topos
Se sia opportuno trasferirsi in campagna, che capo-
volge la nozione di miracolo, riportandolo alla sua vera
ed umana essenza:

Gli scherzi, le meraviglie della natura,
i nani, i nidi, le uova con due tuorli,
scoprirli come ti piace — piu sicura
ti fanno che un miracolo € possibile,

non qui, ma altrove, dove attraversano
la strada tra bosco e bosco gli scoiattoli,
e la vita & vicina, il tiranno invisibile,

e gli uomini, senza fretta, conversano.

Eppure in quella Brianza, gia da Gadda mostrata
nell’infestazione quasi lebbrosa delle «ville e villule»,
Giudici si ritaglia il «[...] piccolo mondo d’un disperso
/ villino nella schiera uguale» (vv. 80-1), che rima con
un faticoso riposo domenicale, raggiunto e lasciato
in auto nel week-end, che pare semplicemente, alla
propria vigile coscienza, il complemento, del tutto in-
tegrato, della settimana lavorativa nell'inquinamento
cittadino.
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3. Roberto Roversi pubblica nel 1962 Dopo Cam-
poformio, una raccolta di poemetti scritti tra il 1955 el
'60, che presentano la campagna italiana fuori da ogni
luce arcadica: si tratta di una vita povera e dura, di cui
talvolta i fenomeni naturali aggravano la condizione. E
il caso della piena del Po — «il fiume che fa paura» (v.
88) — in Polesine del 1951, quando vennero allegati
113.000 ettari di territorio e occorsero 195 giorni per
prosciugarli. La prima parte (Dal silenzio e nell’oro) mo-
stra il grande fiume nascere dal Monviso e scorrere,
largo e benigno, per la pianura spaccata in due come
una mela, dopo aver ricevuto I'acqua di molti affluen-
ti (Schiere opposte). La presenza umana occupa le
parti centrali (Splendido amore; Alla foce; | fumi sulle
altane; Cosi passano gli anni): sono giovani dall’eta
e dagli amori brevi o vecchi osservati dal passaggio
del treno come patriarchi tra le acque del Po, «dove
la gente italiana stenta» (ll, verso finale), magari facen-
do «il bracciante sfortunato, / il pescatore di frodo, / |l
contrabbandiere braccato» (X, vw.16-18). La terzultima
poesia, appunto L'alluvione, introduce il nostro tema:

| campi sfiorire dentro il mare,

le onde strappare i rami dei cedui,
case crollare, i visi intorno ai tronchi
infuriati di schiuma,

le grida perdersi sulla duna,

cadere il fondo cielo come una piuma.
Gli uomini con la giacchetta scura

e il bavero rialzato,

la cicca sul labbro paonazzo

seduti sulla ghiaia;

e donne ad amare le case

perse nei gorghi,

poca roba raccolta ad asciugare,
rubato I'ordine misero alla giornata,
perduta la pace guadagnata,

anche il pianto ora e vecchio, inutile;
tutto da incominciare

Il lessico piano e la sintassi paratattica non impedi-
scono in nulla un effetto epico, tanto nella visione della
catastrofe naturale, da Faulkner di Palme selvagge,
quanto nelle figure steinbeckiane di donne e uomini
tremendamente colpiti ma non domati. Qualcosa di
grandioso, come un finale biblico, dantesco o melvillia-
no, Si percepisce, piu che nello scatenarsi degli eventi,
soprattutto nella calma mortale del dopo: «Finito il dilu-
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vio per il piano / restano soli nelle piazze / e le pompe
travolgono / dal lago di melme foglie morte, / sterpi,
rami, biade marce, piume» (X, vw. 6-10). L'ultima poe-
sia (Un legno alla deriva) riprende la visione della ter-
ra desolata e traghetta dalla presenza animale, «dove
nei mattini ventosi, / fra gli acquitrini spenti, / riposano
uccelli teneramente vivi / nell'incertezza e nel terrore,
/ perché pace non c’é né sicurezza / per loro se non
nella fuga» (vw. 12-17), all'idea di morte che coinvol-
ge anche l'io poetante, insieme alla gente i sepolta
«come prue conficcate nella melma, / tutti, uomini e
donne, insieme» (w. 22-3).

Lintero ciclo di poemetti — nella seconda edizione
einaudiana del 1965 — si chiude con Iconografia uffi-
ciale, dedicata all’ondata che nel '63, dalla diga del Va-
jont spazza la Val Cellina provocando duemila morti. Il
testo esordisce con una descrizione referenziale, piena
di numeri, della «diga gioiello d’architettura», rispetto a
luogo di costruzione, dimensioni e funzione; poi intro-
duce senza soluzione di continuita I'evento:

per costruirla sono stati impiegati

350 000 metri cubi di calcestruzzo

e mezzo milione di quintali di boiaca.
Crolla la diga del Vaiont

travolgendo interi paesi immersi nel sonno.
Era la piu alta d’Europa.

Si cercano le vittime nel fango

il fango ha sommerso cinque borgate

fra i superstiti rassegnazione e

fatalismo: i superstiti non piangono.

Segue il «referto della pronta indifferenza burocrati-
ca», come scrive 'autore in nota, con i messaggi del
Presidente Leone e delle altre autorita («pregola recare
popolazioni colpite tanto flagello» v. 52), che si reca-
no sul posto in contrita visita di prammatica. Si trova
il riferimento, consueto per i tempi, alla distruzione di
Hiroshima («il paesaggio € di un biancore insopporta-
bile» v. 34), perché, se a tutta prima pare anche questa
una sciagura operata da una natura distruttiva e indif-
ferente, € chiaro invece che lo sconsiderato intervento
del’'uomo ha creato il disastro: «Gli uomini vivevano
sereni ai piedi della diga, / il fianco della montagna che
si specchiava nel lago, / era da migliaia d’anni che si
ergeva compatta e possente» (w. 26-8). Tuttavia pro-
prio la trascuratezza della «parte geologica» («[...] ap-
prossimative / le prove sulla struttura delle rocce» v.
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59, vv. 63-4) viene rinvenuta quale causa dolosa dell’e-
vento. Come visto dalla piu ampia citazione sopra ri-
portata il linguaggio non & pit epico, ma volutamente
cronachistico, le figure senza caratterizzazione: domi-
na la superba stoltezza nel confronto con la natura e le
vuote dichiarazioni del dopo. La coscienza ecologica
dell’autore, nel raffronto tra i due disastri, pare ormai
maturata.

Al termine di questa parziale ricognizione sulla po-
esia che fronteggia il boom ancora un testo (Giardino
d’Europa) di Risi, piu tardo ma ricapitolativo degli ele-
menti sopra individuati: inurbamento, distorsione am-
bientale, mossa turistica di ritorno alla natura:

Veniamo tardi siamo

da compiangere —

tutto il ferro € gia cavato

ogni tronco fu arso ogni zolla spremuta
ogni sorgente fu spenta, cielo e mare
di un blu senza vita -

pur di trarre un vantaggio immediato
I'italiano penso mai al risparmio?

O siamo in anticipo:

I’Appennino frana dai due lati

su terre sfollate dove nessuno canta —

tutti in cittal ma un’onda

di ritorno torbida scontenta si riversa in cerca
di iodio e clordfilla, € I'esodo

dei profughi del turismo ¢ il tempo

delle vacanze in psichiatria.

Pu0 darsi che un giorno saremo
una pista salutata dai venti
per i lanci su Marte.

Alla chiusa di Risi sul futuro, beffardamente apo-
calittica, vanno accostate alcune riflessioni di Pa-
solini, apparse per «ll Tempo» in due articoli del 22
marzo 1969, e molto sue in quanto iscrivono il pro-
blema ecologico nella pit ampia polemica contro il
presente. Nel primo la «trasformazione sacrilega» del
titolo si riferisce tanto a Cesarea in Cappadocia che
ad Arezzo, dove «su una pianura modestamente col-
tivata [...] ecco anche qui, a destra, una grande fab-
brica, nuova di zecca, sul tenero verdolino del grano.
E poi le casette degli operai: casette giudiziose, che
riescono a rendere povera la campagna: povera ap-
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punto perché appena un po’ ricca ». In entrambi i
luoghi i tecnici e i giovani rivoluzionari premono per
il nuovo a tutti i costi, «facendosi cosi portatori di un
valore neocapitalistico». Nel secondo pezzo — «ltalia
nostra non otterra nulla» — aggiunge tra i distruttori
inconsapevoli del passato gli operai perché trasfor-
matori del mondo, la borghesia e i politici di ogni
schieramento che, sapendo impopolare la battaglia
per la conservazione, non la fanno mai propria; infine
le piccole élite intellettuali poco disposte a combat-
tere in piazza per coinvolgere il resto della societa. Al
netto di una ri-sacralizzazione del passato, compre-
sa del paesaggio, soluzione che appare impraticabile
€ a sua volta ideologica, Pasolini metteva lucidamen-
te sul tavolo un’impasse che € ancora in buona parte
la nostra.
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Notes

* Carlo Emilio Gadda, Quartieri suburbani (1955), in Saggi,
giornali, favole, 1, Milano, Garzanti 1991, p. 1128.

2 ltalo Insolera, L'urbanistica, in Storia d’ltalia, vol. 5, Torino,
Einaudi 1973, p. 478. Va ricordato il Piano Fanfani, che diede
vita tra il 1949 e '63 a un massiccio finanziamento di case
popolari, lasciando tuttavia la responsabilita amministrativa ai
comuni, con conseguente speculazione fondiaria ed edilizia,
la nascita di nuovi quartieri e di un parallelo abusivismo carat-
teristico proprio di Roma.

8 Prima di partire. La notte prima di partire / me ne salii al bal-
cone di sopra/ e la sentivo i grilli che cantavano / nascosti nel
nero delle montagne. // Una lunicella bianca come la neve /
imbiancava gli embrici al convento / ma al palazzo mio / tutti
i balconi erano vuoti. Da A’ terra d’u ricorde 1960. Anche To-
nino Guerra nella poesia | buoi (I buoi, presente in | scarabocc
del 1946) non se la sente di congedare il <xmonumento» car-
ducciano del lavoro agricolo italico per far posto al trattore.

Dal cuore del miracolo. Poeti italiani di fronte al boom



