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Giorgio Caproni: un itinerario fra 
terra e storia nel paese guasto

L’itinerario poetico di Giorgio Caproni è segnato da 
una frattura per quel che concerne la rappresenta-
zione della natura, protagonista indiscussa dell’intera 
produzione dell’autore. Se le opere giovanili inscenano 
quadretti lirico-naturalistici, nelle raccolte della maturi-
tà troviamo una rappresentazione di ecosistemi ibridi 
caratterizzati dall’accostamento di elementi naturali ed 
antropici in un perturbante scenario postapocalittico 
nel quale la storia si sostanzia di resti e detriti. Il trauma 
della guerra e le repentine trasformazioni economiche 
e sociali che investono l’Italia negli Anni Cinquanta e 
Sessanta costituiscono quel sostrato esperienziale a 
partire dal quale Caproni forgerà una ricorrente rappre-
sentazione della natura minacciata, presente in nuce 
fin dalla raccolta Passaggio d’Enea e protagonista 
nell’universo in dissoluzione del Muro della terra.

In Come un’allegoria l’autore contempla programma-
ticamente un’operazione di occultamento della realtà 
grazie alla valorizzazione della componente allegorico-
artistica. Al poeta spetta il compito di inventare «l’erba 
/ facile delle parole», operando una cancellazione del-
la realtà all’interno di quadretti lirici che depotenziano 
la forza degli elementi naturali inseriti come frammenti 
all’interno di un paesismo di matrice impressionista1. 
Spesso il paesaggio è soltanto lo sfondo sul quale pro-
iettare le inquietudini dell’io poetico, come nel caso di A 
Cecco2; mentre talvolta il soggetto tende a collocarsi in 
secondo piano, o addirittura ad annullarsi, nella descri-
zione naturalistica, come avviene in Prima luce3. Anche 

se il Caproni delle prime raccolte non ha ancora svi-
luppato una riflessione organica che travalichi la com-
ponente impressionistica, il poeta mostra già le prime 
inquietudini poiché «presenta – come sostiene Alessan-
dro Baldacci nel recente saggio Giorgio Caproni. L’in-
quietudine in versi – una vena in definitiva antilirica, in cui 
l’io è sempre al margine o sullo sfondo, intento nell’os-
servazione di un idillio che però non si fissa sulla pagina, 
ma svapora, si stempera, scolora, vola via»4.

In Ballo a Fontanigorda l’ambiente bucolico lascia 
spazio a quello marino5, così come in Finzioni6, mentre 
a partire da Cronistoria il paesaggio idilliaco non do-
mina più la produzione caproniana per lasciare spazio 
a quella natura ibrida e tormentata che diverrà motivo 
caratterizzante nelle raccolte della maturità. Già nel pri-
mo componimento della raccolta l’immagine del mare 
si ricollega ad un paesaggio dalle tinte infernali: «Il mare 
brucia le maschere / le incendia il fuoco del sale. / Uomi-
ni pieni di maschere / avvampano sul litorale»7. Negli ul-
timi componimenti della sezione E lo spazio era fuoco… 
appare in nuce la dialettica turbata fra terra e storia8, 
che si risolve nella rappresentazione di un ambiente na-
turale sempre più contaminato dall’azione umana posta 
in relazione con il processo storico che la alimenta9.

Tuttavia, solo a partire dalla raccolta successiva, Il 
passaggio d’Enea, emerge un universo tematico che 
diventerà in seguito portante nell’opera caproniana: la 
rappresentazione della desolazione del paese guasto 
attraverso immagini ibride di devastazione e degrada-

Francesca Valdinoci
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zione, affini a quelle presenti in The Waste Land di T. 
S. Eliot. Come sostiene Giuseppe Leonelli, è «qui lo 
spartiacque tra un passato di poeta dignitoso, ma un 
po’ qualunque, e il futuro, così prossimo, ormai quasi 
presente, della piena individuazione della propria per-
sonalità di artista»10. Enea rappresenta l’uomo solo che 
deve fronteggiare la catastrofe, ma diviene anche figura 
di speranza ed attesa. Il secondo conflitto mondiale ha 
prodotto ferite insanabili, rovine visibili ed invisibili che ali-
mentano il presente e limitano le possibilità future11. La 
seconda sezione, Le biciclette, rappresenta la presa di 
coscienza dell’impossibilità di un progetto palingenetico: 
in 1944, il sonetto d’apertura, è rappresentato il crollo di 
un mondo sintetizzato dal furore del «disastro dell’alba»:

Le carrette del latte ahi mentre il sole
sta per pungere i cani. Cosa insacca
la morte sopra i selci nel fragore
di bottiglie in sobbalzo? Sulla faccia
punge già il foglio del primo giornale
col suo afrore di piombo – immensa un’acqua
passa deserta nel sangue a chi muove
a un muro, è già a una scarica una latta
ha un sussulto fra i cocci12.

Nella rappresentazione di questo episodio bellico è 
evidente la valorizzazione della portata poetica degli 
oggetti, attraverso i quali il poeta «non affronta diret-
tamente l’orrore della scena di fucilazione, ma lo vede 
riflesso in un mondo di presenze subumane,  – scrive 
Leonelli – persino tra gli oggetti della spazzatura che 
ingombra le strade. Si crea una correlazione straniante 
fra l’incubo e le cose di tutti i giorni, addirittura i detriti 
più squallidi della vita quotidiana»13. In un ambiente po-
stumano sono gli oggetti derelitti ad impossessarsi di 
una scena nella quale, come afferma Giuseppe Leonel-
li, «il dolore sembra assumere per voce il fragore delle 
bottiglie che vanno in frantumi»14. Un analogo scenario 
dalle tinte postapocalittiche domina il componimento 
successivo, Le biciclette, elette ad oggetto-simbolo 
di una generazione defraudata della giovinezza ed ora 
invischiata in un’impossibile transizione verso il futuro. 
In queste stanze si susseguono immagini di frantu-
mazione e distruzione in un’«armonia di disastri» che 
si susseguono nella «scialba / geografia del mondo 
che sgomenta», di uno spazio infernale costituito da 
«detriti funesti»15. Anche nella Genova ritratta in Ver-
si, secondo componimento di Stanze della funicolare, 

possiamo rilevare queste tracce di disgregazione: «è 
d’improvviso / l’alba che sa di rifresco dai cocci / e 
dai rifiuti gelidi, e sul viso / scopre pei finestrini umidi 
un’urbe / cui marciapiedi deserti già i primi / fragori di 
carrette urgono. […] E lentamente, in un brivido, l’arca, 
/ di detrito in detrito, entro la lieve / nausea s’inoltra»16.

Queste immagini, ancora abbozzate nel Passaggio, 
diventano l’universo tematico di riferimento nel Muro 
della terra, la raccolta della svolta, i cui temi verran-
no ripresi e variamente declinati fino all’ultima raccolta 
postuma, Res amissa. A partire dal Muro della terra 
«inizia il viaggio senza ritorno della poesia caproniana, 
il vertiginoso approfondimento della condizione postu-
ma a partire dalla quale l’autore osserva il mondo cir-
costante e i terribili messaggi di una società di massa 
in cui l’esistenza perde contenuto e la solitudine divie-
ne sempre più lugubre e spettrale»17.

Nel Muro della terra il meccanismo della citazione, 
già usuale nella produzione precedente dell’autore, 
assume un ruolo centrale fin dal titolo della raccolta18, 
nel quale si fa riferimento al decimo canto dell’Infer-
no dantesco, in particolare ai vv. 1-2: «Ora sen va per 
un secreto calle / tra il muro della terra e li martiri».19 
La condizione esistenziale dei due poeti è, però, mol-
to diversa, come sottolinea Barbuto: «Mentre Dante, 
guidato da Virgilio prima e da Beatrice dopo, pervie-
ne alla visione ultima di Dio, l’approdo del viaggiatore 
del Muro è il fallimento, il naufragio, la sconfitta della 
parola di fronte all’orrore contemporaneo»20. Il poeta 
contemporaneo è perso, annaspa, cerca una guida 
che non trova21, aspetta un messaggero22; prova ad 
orientarsi, ma è solo, circondato da una natura solo 
apparentemente benefica («...Tutto / quel sole. Tutto / 
quel verde scintillio d’erba / per tutto il vallone»23), ma 
in realtà indifferente se non ostile. L’esito finale non può 
essere che l’approdo ad una condizione di perdita del-
la speranza: «Aveva / perso completamente, / con la 
speranza, ogni traccia»24. Dichiara lo stesso Caproni:

Io sono un razionalista che pone limiti alla ragione, 
e cerco, cerco. Che cosa non lo so, ma so che il 
destino di qualsiasi ricerca è imbattersi nel “Muro 
della terra”, oltre il quale si stendono i ‘luoghi non 
giurisdizionali’, dove la ragione non ha più vigore al 
pari di una legge fuori dal territorio in cui vige. Que-
sti confini esistono: sono i confini della scienza; è da 
lì che comincia la ricerca poetica. Non so se aldilà ci 
sia qualcosa; sicuramente c’è l’inconoscibile.
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Il sintagma dantesco assume quello che Lombar-
di definisce, sulla scia dell’analisi di Adele Dei25, un 
«valore generativo»26, poiché da espressione letterale 
si trasforma in metaforica fino a costituire il fulcro dal 
quale si genera la costellazione di immagini fondamen-
tali ricorrenti nella raccolta. L’espressione «il muro della 
terra», tratto da un verso del componimento Anch’io27, 
è il primo dei numerosi esempi di ibridazione tra la 
componente naturale e quella antropica rintracciabili 
nella raccolta. All’esperienza biografica ed esistenziale 
del muro si accosta la rappresentazione della guerra, 
già presente in tanta parte della produzione capronia-
na, eletta in questa raccolta a metafora universale, «al-
legoria della condizione umana».28 In una costruzione 
del paesaggio che rimanda alla Val Trebbia, l’umanità 
viene collocata in una selva labirintica caratterizzata da 
condizioni meteorologiche estreme (gelo, neve, neb-
bia) metafora della guerra continua che attraversa la 
storia umana. In particolare, nella sezione «Acciaio» i 
ricordi autobiografici della guerra si trasformano per 
denunciare la tendenza naturale dell’uomo alla distru-
zione. La rappresentazione di un paesaggio postuma-
no è motivo ricorrente così come la fine del mondo 
è denunciata fin da uno dei primi componimenti della 
raccolta, Falsa indicazione29, e percorre interamente la 
produzione successiva fino a Res amissa. Il muro, inol-
tre, incarna simbolicamente una sopravvenuta estra-
neità ai luoghi, sottoposti ad un processo di desertifi-
cazione che invade gli spazi urbani e i territori naturali.

Ed è proprio il deserto l’ambiente ricorrente più signi-
ficativo di questa raccolta, la cui importanza viene sotto-
lineata fin dalla citazione iniziale tratta dall’opera di Anni-
bal Caro: «Siamo in un deserto, e volete lettere da noi?». 
Deserto reale ed esistenziale, luogo un tempo vitale ma 
ora abbandonato, come nel primo componimento del-
la sezione «Il vetrone» dal titolo L’idrometra: «nessuna 
/ libellula sorvolerà / nel deserto, intero»30. In questo 
ambiente estremo l’io poetico specchia la propria soli-
tudine di uomo rinchiuso in una torre, accerchiato dalle 
mura della propria prigione, come nel Murato: «Fuori, / 
è il deserto del sole / e delle ortiche – il gelo / abbagliato 
del giorno / sul ghiacciaio»31. Nella sua accezione di luo-
go abbandonato (dal latino ‘desero’ ossia ‘abbandono’) 
e spopolato, quindi ridotto a deserto, ricorre anche in 
Lasciando loco: «il deserto, / la lampadina a carbone / 
lasciata accesa nel sole / sopra il deserto»32.

Il deserto avanza intrappolando il poeta nella terra 
guasta del presente, un mondo ormai disintegrato en-

tro il quale l’essere umano si sente postumo a sé stes-
so come i due personaggi beckettiani protagonisti di 
Fin de partie, sopravvissuti alla catastrofe ma confinati 
in uno spazio circoscritto, come l’«uomo solo / chiuso 
nella sua stanza. […] Solo in una stanza vuota, / a par-
lare. Ai morti», ritratto in Condizione33. Quest’universo 
in dissoluzione è protagonista dei quattro componi-
menti contenuti nella sezione «Tema con variazioni», 
nei quali viene rappresentato il fenomeno dello spo-
polamento delle montagne, dilagante a partire dagli 
Anni Sessanta. Questi traumatici cambiamenti nel pa-
esaggio montano si innestano nell’opera caproniana 
su quelli già provocati dalla guerra riprendendone e 
moltiplicandone gli effetti. Non sono poche le affinità 
a livello di rappresentazione tra Tutto, componimento 
inserito nella sezione «Acciaio», dedicata ai ricordi bel-
lici, e Dopo la notizia, inserita in «Tema con variazioni»: 

Hanno bruciato tutto.
La chiesa. La scuola.
Il municipio.

Tutto. 
Anche l’erba.

Anche,
col camposanto il fumo
tenero della ciminiera
della fornace.

Illesa,
albeggia sola la rena
e l’acqua: l’acqua che trema
alla mia voce, e specchia
lo squallore d’un grido
senza sorgente.

La gente
non si sa più dove sia. […] 34

Solo la natura si salva e sopravvive alla distruzio-
ne, o almeno quella parte di essa che non ha subito 
un processo di antropizzazione. È quell’erba millenaria 
delle Biciclette che testimonia una leopardiana indiffe-
renza della natura nei confronti dei rovinosi esiti ai quali 
giunge l’umanità. Anche in Dopo la notizia, a seguito 
dello spopolamento, la natura ritorna ad assumere un 
ruolo nuovamente dominante:
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Il vento... È rimasto il vento.
Un vento losco, raso terra, e il foglio
(quel foglio di giornale) che il vento
muove su e giù sul grigio
dell’asfalto. Il vento
e nient’altro. […]
Il grigio
del vento sull’asfalto. E il vuoto.
Il vuoto di quel foglio nel vento
analfabeta. Un vento
lasco e svogliato – un soffio
senz’anima, morto.
Nient’altro. Nemmeno lo sconforto.
Il vento e nient’altro. Un vento
spopolato. Quel vento,
là dove agostinianamente
più non cade tempo. 35

In questo spazio desolato il foglio di giornale è un 
relitto, uno scarto abbandonato che indica il passag-
gio umano, ma anche la scomparsa dell’uomo, la cui 
presenza, ormai spettrale, è suggerita anche dall’asfal-
to privo anch’esso di ogni funzione. In Parole (dopo 
l’esodo) dell’ultimo della Moglia un vecchio, ultimo 
superstite, riflette sulla possibilità di andarsene: «Ep-
pure, non mi risolvo. Resto. / Mi lega l’erba. Il bosco / 
Il fiume. Anche se il fiume è appena / un rumore ed un 
fresco / dietro le foglie». Il bosco è il luogo della terra 
nel quale vige un tempo altro, che si contrappone a 
quello della città, il luogo della storia, nel quale il rischio 
d’inautenticità e disumanizzazione è ancora più eleva-
to, come mostrano i componimenti della sezione «Lilli-
put e Andantino»36. In Parole (dopo l’esodo) dell’ultimo 
della Moglia il tempo della terra viene contrapposto a 
quello dell’uomo:

Meglio – lo so – è ch’io vada
prima che me ne vada anch’io.
Eppure, non mi risolvo. Resto.
Mi lega l’erba. Il bosco.
Il fiume. Anche se il fiume è appena
un rumore ed un fresco
dietro le foglie.
[…]
 (L’acqua,
da quanti milioni d’anni, l’acqua
ha questo suo stesso suono
sulle sue pietre?)

 Mi sento
perso nel tempo.

 Fuori
del tempo, forse. 37

In Ottone, un altro componimento del Muro della 
Terra incluso nella sezione «Feuilleton», ritorna ancora 
una volta il bosco, come luogo della natura nel qua-
le vige un tempo altro rispetto a quello delle vicende 
umane: «È là, / in quella conca dove / (raro) il fagiano 
appare / nel bosco, che ora / vorrei finir la partita. / Là 
dove la vita stagna / (o sembra) senza / spinta di tem-
po. Il tempo / senza spinta di vita»38. Un ristagno della 
vita, o una vita ridotta ormai a brandelli, come quella 
esperita dai ben noti protagonisti beckettiani Hamm e 
Clov alla cui vicenda esistenziale, interpretata secon-
do le mosse scacchistiche di un finale di partita, si fa 
riferimento in questi versi. Adorno, nel celebre saggio 
dal titolo Tentativo di capire Finale di partita39, identifica 
lo scenario in cui si svolge il dramma con il rifugio che 
ospita i sopravvissuti alla Seconda Guerra mondiale. 
In questo mondo tutto è ormai distrutto e i pochi so-
pravvissuti vegetano in attesa della fine, poiché sono 
accadute cose a cui in verità non possono sopravvive-
re nemmeno i sopravvissuti.

A differenza che Fin de partie40, nel Muro della terra 
non si giunge fino alla constatazione definitiva della fine 
della natura, anche se risulta chiaro che il ritorno al 
tempo primigenio nei luoghi deserti e spopolati prota-
gonisti della raccolta è un’utopia. Questa regressione 
impossibile che si accompagna a quel sentimento di 
solitudine e straniamento al quale abbiamo già accen-
nato: «Amore, com’è ferito / il secolo, e come siamo 
soli / – tu, io – nel grigiore / che non ha nome. Finito 
/ è il tempo dell’usignolo / e del leone. […] Il liocorno 
/ orma non ha lasciato / sul suolo»41. Pur non poten-
do parlare di scomparsa della natura, la permanenza 
di quest’ultima viene altresì messa in discussione an-
che attraverso immagini ibride degli elementi naturali: 
«mentre a piombo / […] nere / fiatavano costellazioni / i 
Fossi – spazzava il vento / – vuoto – sulle Tre Terrazze / 
il mio petto: il cemento»42; «si perdeva col mare / d’allu-
minio – col morto / fumo della ciminiera / della cisterna, 
nel lampo / fermo che fermo scuoteva / la lamiera»43; 
«Il viso tagliato dai fili / d’acciaio della pioggia»44; «sotto 
i rottami / del cielo»45; «La luce sempre più dura, / più 
impura. La luce che vuota / e cieca, s’è fatta paura 
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/ e alluminio»46. Queste immagini concorrono a dare 
vita alla rappresentazione di una natura antropizzata e 
meccanica, non più dominata da movimenti ciclici, ma 
in perenne pericolo.

Tuttavia, troviamo anche un componimento nel 
quale la rappresentazione della catastrofe giunge fino 
alle sue estreme conseguenze, ossia alla cancellazio-
ne della natura, contemplata come realistico presagio 
per il futuro. A tal proposito Pietro Citati, dalle colonne 
del «Corriere della Sera» del 16 ottobre 1975 scrive: 
«Là, il mondo reale esisteva... Ora qualche terribile ca-
tastrofe ha colpito il mondo. Non sappiamo quale, e 
forse perfino il poeta lo ignora... Tutto ciò che possie-
de un corpo un peso una dimensione, uno splendore 
sembra scomparso».47 Nell’Idrometra, il primo compo-
nimento della sezione «Il vetrone», il soggetto poetico 
ci trasporta all’interno di uno scenario desolato, di un 
mondo postumano, abbandonato da ogni possibile 
forma, riflesso o prospettiva di vita.

Di noi, testimoni del mondo,
tutte andranno perdute
le nostre testimonianze.
Le vere come le false.
La realtà come l’arte.

Il mondo delle sembianze
e della storia, egualmente
porteremo con noi
in fondo all’acqua, incerta
e lucida, il cui velo nero
nessun idrometra più
pattinerà – nessuna
libellula sorvolerà
nel deserto, intero.

Si tratta di un presagio apocalittico illustrato da un 
io poetico che vede nella sparizione del mondo, or-
mai senza più sembianza né forma, l’unica possibile 
conseguenza delle scellerate scelte dell’uomo. Scrive 
Bertone in Letteratura e paesaggio: «Alla denuncia 
della perdita definitivamente appurata [...], così inap-
pellabile e statica nella compostezza dell’enunciato, 
risponde nella seconda battuta e strofa la dinamica 
della prescrizione di un compito: il confronto con il 
‘velo nero’, da condurre qui […] con agilità, eleganza, 
precisione geometrica, la precisione e l’eleganza dell’i-
drometra e della libellula».48 Questa riflessione, insieme 

con l’osservazione del mondo ridotto a deserto, con 
la dialettica natura/storia e con i presagi apocalittico 
–palingenetici, è motivo ricorrente anche nelle raccol-
te degli Anni Ottanta, Il franco cacciatore e Il conte di 
Kevenhüller, e nell’opera postuma Res amissa. Nella 
raccolta del 1982 il soggetto poetico si trova ancora 
una volta nell’impossibilità di oltrepassare il muro che 
lo circonda, fermo all’ultimo borgo, luogo che «assor-
be e vanifica il cammino di chi vi è giunto assieme al 
mondo stesso. Un tratto ancora segnato dal muro 
della terra, un’immensa Città di Dite che coincide con 
la vita stessa e imprigiona deserto e squallore»49: «Un 
tratto / ancora, poi la frontiera / e l’altra terra: i luoghi / 
non giurisdizionali»50. Alla speranza verso un oltre che 
si rivelerà specchio dell’aldiqua si accompagna una 
rinnovata tensione, anch’essa sempre frustrata, ver-
so la natura come luogo di salvezza dalla storia: «Non 
/ lo sopporto più il rumore / della storia... / Vento / 
afono […] Il mare in luogo della storia...».51 Il tentati-
vo di «sfuggire dal labirinto di sangue e di gelo della 
storia»52, come scrive Leonelli, è votato al fallimento, 
poiché «La storia è un mostro che vanamente si cerca 
di scacciare, arginare. […] L’accecante luce apocalitti-
ca che illumina le pagine del Franco cacciatore preclu-
de la facile speranza di una palingenesi»53.

Questo rinnovamento, per quanto arduo non risulta 
per il momento impossibile per l’uomo, come viene di-
chiarato nel componimento dal titolo Palingenesi:

Resteremo in pochi.
Raccatteremo le pietre
e ricominceremo.

  A voi,
portare ora a finimento
distruzione e abominio.

Saremo nuovi.
Non saremo noi.
Saremo altri, e punto
per punto riedificheremo
il guasto che ora imputiamo a voi54.

Il palingenetico percorso dalla terra alla storia (Rac-
catteremo le pietre / e ricominceremo) non può, però, 
che trasformarsi in un nuovo percorso di caduta e ri-
costituzione del paese guasto al quale si fa riferimen-
to nei Versicoli quasi ecologici. In questo componi-
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mento, inserito in Res amissa, si compie il definitivo 
ribaltamento nel rapporto tra uomo e natura, poiché 
la scomparsa degli esseri umani rappresenta l’unica 
possibilità di salvezza per l’ambiente.

Non uccidete il mare, 
la libellula, il vento. 
Non soffocate il lamento 
(il canto!) del lamantino. 
Il galagone, il pino:  
anche di questo è fatto 
l’uomo. E chi per profitto vile 
fulmina un pesce, un fiume, 
non fatelo cavaliere 
del lavoro. L’amore 
finisce dove finisce l’erba 
e l’acqua muore. Dove 
sparendo la foresta 
e l’aria verde, chi resta 
sospira nel sempre più vasto 
paese guasto: «Come 
potrebbe tornare a essere bella, 
scomparso l’uomo, la terra»55. 

Nel sintagma paese guasto ritornano echi sia dan-
teschi56 sia eliotiani57, è probabilmente però nel raffron-
to con Eliot che possiamo rilevare, in questo caso, una 
più profonda affinità di intenti. In The Waste Land la 
poesia si origina a partire da un’ardita operazione di 
montaggio di immagini letterarie, un assemblage che 
si rivela essere non troppo dissimile da quello compiu-
to da Caproni stesso. Infatti, nei Versicoli trova espres-
sione una prospettiva rintracciabile «nel quadro della 
cultura e della letteratura italiana del Novecento»58, 
come messo in luce dall’analisi di Scaffai in Letteratura 
e ecologia59 In particolare, sono marcate le affinità tra i 
versi conclusivi di questo componimento ed il capitolo 
finale della Coscienza di Zeno: l’uomo è colpevole di 
aver inquinato la vita, distruggendo l’ambiente con le 
sue azioni scellerate. La sola possibilità di salvezza del 
pianeta risulta essere, per Svevo come per Caproni, la 
scomparsa dell’uomo, colpevole di aver dato avvio ad 
un perenne stato di conflitto sulla Terra, a causa del 
quale ogni ambito ha subito devastazione e desertifi-
cazione. Come scrive Scaffai, il tema della scomparsa 
dell’uomo può anche essere messo in relazione con 
quello caro all’autore della rarefazione del soggetto60, 
però appare meno isolato all’interno della sua produ-

zione se letto in continuità con le immagini postapo-
calittiche presenti già a partire dal Muro della terra. Il 
tentativo di presa di distanza da un punto di vista an-
tropocentrico per mettere in evidenza la relatività della 
posizione umana rispetto all’ambiente percorre, infatti, 
a nostro avviso, buona parte della produzione dell’ulti-
mo Caproni. Seguendo questo fil rouge si può eviden-
ziare una trama sottile all’interno di queste raccolte, 
che dimostra la profonda complessità e l’estrema at-
tualità della riflessione caproniana.

Note

1 È un esempio emblematico di questa tendenza già il primo 
componimento della raccolta Marzo: «Dopo la pioggia la terra 
/ è un frutto appena sbucciato. / Il fiato del fieno bagnato è più 
acre – ma ride il sole/ bianco sui prati di marzo / a una fan-
ciulla che apre la finestra». Marzo, in Giorgio Caproni, L’opera 
in versi, edizione critica a cura di Luca Zuliani, introduzione di 
Pier Vincenzo Mengaldo, cronologia e bibliografia a cura di 
Adele Dei, Mondadori, Milano 1998, p. 7.

2 «Dalla pianura ventosa / della tua terra, ho avuto / quest’a-
spra volontà. / Lontano dalla mal’aria, / domerò la mia vita...». 
A Cecco, in Giorgio Caproni, L’opera in versi, op. cit., p. 9.

3 «La terra, con la sua faccia / madida di sudore, / apre asson-
nati occhi d’acqua / alla notte che sbianca.» Prima luce, in 
Giorgio Caproni, L’opera in versi, op. cit., p. 13.

4 Alessandro Baldacci, Giorgio Caproni. L’inquietudine in versi, 
Firenze, Franco Cesati Editore 2016, p. 25.

5 Si vedano: Questo odore marino, Nudo e rena, Triste riviera, 
Venere, Al primo galletto.

6 Si vedano: Senza titolo, Con che follia, Donna che apre riviere, 
Sono donne che sanno, Corso Oddone, Sonetto d’Epifania.

7 Il mare brucia le maschere, in Giorgio Caproni, L’opera in ver-
si, cit., p. 67.

8 Ma le campane concordi, in Giorgio Caproni, L’opera in versi, 
cit., p. 86.

9 «Così lontano l’azzurro / di tenebra della tua Trebbia / dove 
ora vivi! / I sassi / soli compagni, gridi, / lo sento, nel tuo silen-
zio / l’amore cieco – ai nidi / di vipere la tua paura / come un 
tempo riaffidi. / […] tu persa in quella terra / di pietra, io solo 
in questa / silenziosa mia guerra).» Così lontano l’azzurro, in 
Giorgio Caproni, L’opera in versi, cit., p. 87.

10 Giuseppe Leonelli, Giorgio Caproni. Storia d’una poesia tra 
musica e retorica, Milano, Garzanti 1997, p. 27.

11 «[...] Nel lamento / vasto che un pianoforte da lontane / stan-
ze nel novilunio gronda, io sento / la tua voce distrutta – odo 
le trame / in rovina, e l’amore morto. […] Un madore / di brina, 
ora il giornale dove i primi / crimini urlano copre, e il tuo cuo-
re». Strascico, in Giorgio Caproni, L’opera in versi, cit., p. 112.

12 1944, in Giorgio Caproni, L’opera in versi, cit., p. 126.
13 Giuseppe Leonelli, Giorgio Caproni, cit, p. 28.
14 Ibid.
15 «...Fu così, / dolce amico remoto, unico cuore / vicino al mio 
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disastro, che colpì / questa città lo sterminato errore / di cui 
tenti una storia? Io non so come, / o Libero, in quest’alba 
veda il sole / frantumarsi per sempre»; «Per le incolte / bru-
ghiere, ahi il lungo fischio sulla pietra / e i detriti funesti cui la 
brina / dà sudori di ghiaccio. Ivi se l’alba / tarda a portare col 
gelo la prima / corsa di biciclette, ecco la scialba / geogra-
fia del mondo che sgomenta / mentre Alcina è distrutta»; «E 
quale immensa / distruzione a quei raggi lievi – quale / ar-
monia di disastri, ora che senza / cuore preme un tallone sul 
pedale / come sull’erba ha già calcato un viso / rimasto senza 
fremito!... Ma fu / storia anch’essa travolta – né ora più / v’è 
soccorso a quel tempo ormai diviso». Le biciclette, in Giorgio 
Caproni, L’opera in versi, cit., p. 127.

16 Versi, in Giorgio Caproni, L’opera in versi, cit., p. 136.
17 Alessandro Baldacci, Giorgio Caproni. L’inquietudine in versi, 

cit., p. 103.
18 Per uno studio approfondito della citazione nel Muro della 

terra si fa riferimento al saggio di Sara Lombardi, «Furti me-
taforici, ovvero la metafora al quadrato. Caproni, Il muro della 
Terra e la sezione Il murato, «Italianistica. Rivista di letteratura 
italiana», 41 (2012), 1, pp. 177-92.

19 Caproni gioca con l’ambiguità di significato della parola ‘ter-
ra’, che nei versi danteschi sta ad indicare la Città di Dite, 
mentre in questa raccolta assume una pluralità di significati, 
in primis quello letterale. Al contrario, la parola ‘muro’ in Dante 
indica letteralmente le mura della Città di Dite, mentre in que-
sto caso l’immagine è bifronte: da una parte se ne sottolinea 
la funzione di protezione dall’altra quella di prigione. Il muro 
non può essere altro che la barriera contro la quale sbatte 
l’uomo nel tentativo di comprendere la realtà, come sottoli-
nea Caproni stesso durante un’intervista radiofonica: «Que-
sto muro della terra evidentemente in Dante non è altro che 
il muro di cinta della Città di Dite, per me viceversa significa il 
limite che incontra, ad un certo momento, la ragione umana» 
(Intervista radiofonica, Antologia, 1988, citata nell’apparato 
critico di Luca Zuliani, in Giorgio Caproni, L’opera in versi, 
cit., p. 1537).
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Edizioni dell’Ateneo & Bizzarri 1980, p. 171.

21 Bisogno di Guida, in Giorgio Caproni, L’opera in versi, cit., 
p. 322.

22 «...e anch’io mi domandavo come, / in tanto sole nero, / 
ancora non si vedesse, / dal muro, nessun messaggero...», 
Aristofane, in Giorgio Caproni, L’opera in versi, cit., p. 364.

23 Il cercatore, in Giorgio Caproni, L’opera in versi, cit., p. 323.
24 Ibid.
25 Adele Dei, Giorgio Caproni, Milano, Mursia 1992.
26  Ibid., p. 179.
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57.
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indicazione, in Giorgio Caproni, L’opera in versi, cit., p. 281.

30 L’idrometra, in Giorgio Caproni, L’opera in versi, cit., p. 291.
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ra», Via Pio Foà, I, in Giorgio Caproni, L’opera in versi, cit., p. 
357; «Il cuore della città / è morto, la folla passa / e schiaccia 
– è buia massa / compatta, è cecità...», Arpeggio, in Giorgio 
Caproni, L’opera in versi, cit., p. 358.

37 Parole (dopo l’esodo) dell’ultimo della Moglia, in Giorgio Ca-
proni, L’opera in versi, cit., p. 349.

38 Ottone, in Giorgio Caproni, L’opera in versi, cit., p. 378.
39 Theodor W. Adorno, Un tentativo di interpretazione di Finale 

di partita [1961], in Samuel Beckett, Teatro completo, Torino, 
Einaudi/Gallimard 1994, pp. 658-94.

40 «HAMM. - La nature nous a oubliés. / CLOV. - Il n’y a plus de 
nature. / HAMM. - Plus de nature! Tu vas fort. / CLOV.  
- Dans les environs. / HAMM. - Mais nous respirons, nous 
changeons! Nous perdons nos cheveux, nos dents! Notre 
fraîcheur! Nos idéaux!», Samuel Beckett, Fin de partie, Paris, 
Les Éditions de Minuit 1957, p. 23.

41 Araldica, in Giorgio Caproni, L’opera in versi, cit., p. 298.
42 Toponimi, in Giorgio Caproni, ibid., cit., p. 301.
43 Batteva, in Giorgio Caproni, ibid., cit., p. 302.
44 In bocca, in Giorgio Caproni, ibid., cit., p. 309.
45 L’esito, in Giorgio Caproni, ibid., cit., p. 311.
46 Via Pio Foà, I, in Giorgio Caproni, L’opera in versi, cit., p. 357.
47 Pietro Citati, «Corriere della Sera», 16 ottobre 1975.
48 Giorgio Bertone, Letteratura e paesaggio, Lecce, Manni 

2001, p. 132.
49 Giuseppe Leonelli, Giorgio Caproni, cit. p. 65.
50 L’ultimo borgo, in Giorgio Caproni, L’opera in versi, cit., p. 

436.
51 Albàro, in Giorgio Caproni, L’opera in versi, cit., p. 467.
52 Giuseppe Leonelli, Giorgio Caproni, cit., p. 132.
53 Ibid., p. 130.
54 Palingenesi, in Giorgio Caproni, L’opera in versi, cit., p. 489.
55 Versicoli quasi ecologici, in Giorgio Caproni, L’opera in versi, 

cit., p. 788.
56  Dante, Inferno, XIV, 94: «In mezzo mar siede un paese gua-

sto».
57 Thomas Stearns Eliot, The Waste Land, New York, Horace 

Liveright 1922.
58  Niccolò Scaffai, Letteratura e ecologia, Roma, Carocci 2017, 

p. 183.
59  Ibid., pp. 174-218.
60  Ibid., p. 183.


