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Zanzotto dal simulacro all’ oikos

Luigi Tassoni

Il tempo storico e il tempo geologico

«Fin dall’inizio c’e stata un’identificazione tra il mio
ambiente dove parlo € il me che parla»': cosi Zanzot-
to sintetizza, in una conversazione degli ultimi anni, la
proverbiale relazione di osmosi con il proprio scenario
naturale. Inteso dapprima come locus amoenus, luo-
go impresso di forti memorie e suggestioni, I'habitat
via via si scopre come rivelatore di realta soggiacenti
o imprevedibili, che portano il poeta a reinterpretare
sia la naturalezza del suo Montello sia la storia in esso
tangibile sia il proprio coinvolgimento fisico e psichico
di soggetto incluso in quel’immagine. Il primo passag-
gio awiene dall’<ammirazione del paesaggio», conna-
turata nei primi due libri, al presagio degli irreversibili
«deragliamenti»? che orientano diversamente la primiti-
va percezione elegiaca e il senso dell’avventura in bo-
sco. Ma un piu decisivo mutamento avviene quando al
poeta si rivela la totalita del luogo come grande con-
tenitore del passato: I'ingens silva delle sepolture, dei
cippi, delle osterie, degli ossari, degli anniversari, delle
reliquie, si costella di monumenti riguardanti un tem-
po storico in essa sedimentato, e insieme corrisponde
allimmagine di una sostanza psichica tangibile come
manifestazione sinottica della variabilita ciclica del co-
siddetto (cosi detto dallo stesso Zanzotto) tempo geo-
logico®. Il bosco come insieme e mosaico a vari livelli &
il simulacro di vuoti, mancanze, annientamenti, perdi-
te, catastrofi, e contemporaneamente ¢ la dimora rico-
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noscibile, € I'oikos resistente, anche se materialmente
traumatizzato. Per quanto la lode del cerchio magico
nativo, agli esordi, non sia incondizionata e indolore, la
spinta iniziale di questa poesia si concentra sull’abita-
bilita della dimora intesa come sede di equilibri psichici
e climatico-ambientali, oltre che effettivamente come
tetto, cemento e mattoni. Lo scenario pero e destinato
ad ampliarsi di pari passo con I'ascolto degli scricchio-
lii di questa casa Usher, e in sintonia con le incursioni
sempre piu patologicamente e biologicamente sensi-
bili nel simulacro apparente (bosco-casa-io). Nel 1980,
in una delle sue folgoranti prose autoriflessive, Zanzot-
to spiega che il «corpo-psiche conta qualcosa solo
perché ¢ [...] posto di osservazione rispetto all’ecosi-
stema di cui [...] ‘esprime’, o ‘inventa’ almeno alcuni
significati, o frecce di senso, che altrimenti resterebbe-
ro in latenza, e cosi produce testi»*. Basta confrontare
questa constatazione della maturita con un eloquente
racconto del 1963, intitolato Premesse all’abitazione,
per avere sott’occhio, e bene in vista, il modo in cui
lo specifico della scrittura poetica si forma in una con-
catenazione di corrispondenze, io-corpo-casa-bosco-
mondo, percorribile nei due sensi, laddove il poeta
descrive la necessita di

un modo di essere, nemmeno secrezione O escre-
zione, € come un cemento [...] che per sisma sbalzi
da strati; & un dato che al fondo di tanto stare e
muoversi arriverebbe allo spogliarsi lucido e com-
pleto di un grumo, di un nodo. O meglio, autofilarsi
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in bozzolo, ridursi a realta filata ma compatta senza
pit nulla al centro, che tuttavia sarebbe un nulla «in-
finitamente definito»°.

La condizione autocosciente di questo modo di re-
lazionarsi all’'oikos, con il bagaglio delle proprie insta-
bilita, & realizzata nella scrittura poetica come filatura
in senso grafico-visivo e fonico, e racconto del movi-
mento di introspezione entro il paesaggio. Paesaggio,
silva e kaosmos, eletto a simulacro del trauma, dell’i-
naccessibilita, dell’interdizione al tutto unitario in sé, e
dunque tale da mettere in crisi la piena riconoscibilita
ontologica di colui che parla nel e con il testo. La ma-
nifestazione di questa immagine della biologia umana,
proiettata e di ritorno restituita dalla mappa dei riferi-
menti, procede per deviazioni, depistamenti, intrecci
e un presagio di fondo. Lo avvertiamo evidentissimo
nelle reazioni oniriche di Microfilm alla tragedia del Va-
jont (la nascita come la morte e la fragilita del mon-
do), oppure a proposito della strage di Bologna del 2
agosto 1980 (I'identita esplosa, la polverizzazione del
corpo, la cancellazione del nome, la masticazione, la
riduzione al bburp dei fumetti e del rutto), oppure ri-
guardo all'incalzante consumo di abitudini surrettizie,
fittizie, alla sparizione disorientante di luoghi tradizionali
come i mercatini, letteralmente ridotti al silenzio, e il
proliferare di iper o super-mercati che li hanno divorati.
Il presagio porta il soggetto interno al testo a riflette-
re in sé e riflettere su un’ecologia intossicata, come
parte di una catena, frammento inscindibile (esemplare
qui il sonetto IV di Ipersonetto, detto del decremento
e dell’alimento, che insiste sulla catena alimentare dal
nutrimento al trogolo). Nell’energia di una tale osmosi
con I'insieme, la scrittura trae linfa dalla lettura: mol-
te delle pagine critiche del poeta nascono dalla corri-
spondenza fra singole poetiche e referenti di tipo bio-
logico, chimico, geologico, meteorologico. Mi limito a
pochi istruttivi accenni. Leopardi, per cominciare, spie-
gato con la «necrosi da capire subendola, con I'am-
mettere la degenerazione dell’anima in un’esplosione
di sue imprevedibili ‘varianti’, psicosi e neoplasie; col
regredire, sempre piu giu, lungo i gradi di quella che
era stata un’ascesa, fino a una vita di animali, di pian-
te, di strutture unicellulari, di virus»%, e Ungaretti: «sa
[...] che & possibile il paradosso della parola che € se
stessa e insieme corpo-pietra, fin dalle origini, perché
partecipa del viscerale, del vissuto, come faglia intrin-
seca alla natura di esso»’; fino a Montale di cui privi-
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legia «la scoria, il detrito, il residuo, riscontro di certo
modo del vivere che sente se stesso come abiezione»,
nonché i «resti minerali vegetali e animali»8, tanto che
per quest’'uomo-cosa I'«inferno ¢& il ritrovarsi tra gusci,
fanghiglie e frammenti di terra e di pietra in cui viene
a risolversi la sua umanita, il sentire che ogni storia fi-
nisce col coincidere con quella dei detriti fisici, con la
geologia»®. Ma ¢’e di piu: la percezione dei nodi e dei
vuoti nel simulacro come bosco e nell’oikos (come io-
mondo), la sua esplosione, la situazione al collasso, il
vaneggiamento, la sillabazione, il coma, divengono al-
trettante dimostrazioni di un’inaccessibilita aggirata at-
traverso il marchingegno grafico-fonico e ritmico-nar-
rativo del testo. | rilievi di Zanzotto riguardo alla poesia
di Hélderlin confermano certe peculiarita del’immagi-
nario boschivo e geologico del nostro poeta trasferite
semplicemente al percorso interpretativo di un saggio
memorabile. Annotiamoli in rapida sequenza: il pae-
saggio montano capace di salvare chi vi si immerge'©;
I'ethos biologico come ricorso a una biodicea minima,
e «la ‘memoria del futuro’ o futuro in cui torna la forza
della memoria»'"; «i percorsi profondi dell’*essere qual-
che cosa’ vengono [...] tracciati dai residui di questa
‘radiazione fossile’»'?; i freddi paesaggi lacustri che di-
vengono «sopravvivenze preziose, ‘eternita’ dolorose,
trafiggenti»'® in una «natura salvata e salvatrice»'*.

Percorsi nelle selve

Echeggiate intorno al testo, cosi proficue sollecita-
zioni non possono che farci ripartire dall’insieme della
poesia di Zanzotto'®, sin dal suo primo libro, Dietro i
paesaggio (1951), che dimostra I'esplorazione di un
spazio protettivo ideale divenuto, dopo un ventennio,
la selva-hyle di Il Galateo in Bosco (1978), luogo caoti-
co di stratificazioni, sepolture, fioriture, cippi, fughe,
furti, erotismo, leggende, rivisitazioni. Ecco, ad esem-
pio, che I'endecasillabo di Equinoziale, nel primo libro,
«celeste dono del silenzio & il mondo», propone il lasci-
to originario del mondo derivato dal grande contenito-
re del silenzio. 'equazione dono-mondo & perd in sé
enigmatica per cid che nasconde con il gioco allitte-
rante, suggerimento di un ascolto silenzioso, notturno,
equinoziale del paesaggio addormentato nella visione
di cauta lode nel corteggiamento del corpo-bosco. Di-
versa evidenza si pone in Vocativo (1957), in una poe-
sia molto citata qual & Esistere psichicamente, che
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porta gia 'attenzione sulla dinamica che ci interessa.
«Da questa artificiosa terra-carne», attacca un incipit
che si completa nell’individuazione gia netta del simu-
lacro riconosciuto come bosco di elementi e sostanze,
che degenerano e rigenerano: «da tutto questo che
non & nulla/ ed & tutto cid ch’io sono: / tale la verita
geme a se stessa, / si vuole pomo che gonfia ed infra-
dicia»; «chiarore-uovo / che nel morente muco fai pa-
role / e amori». Gradualmente il simulacro matura ver-
so il disegno dell’oikos, come avviene ad esempio in IX
Ecloghe (1962); penso alla ecloga VI in cui siimmagina
il guardante davanti al mare di Jesolo: «un mare di sco-
rie nascite delizie/ mare d’azzurro semifossile / febbri-
citante fabbrica d’'organismi». Cosi che il primigenio
silenzio del dono-mondo impone ora un confronto con
«|'informe mondo» di Prova per un sonetto, produttore
di sostanze promiscue, come succede nei testi di La
Belta (1968), la dove si racconta di insidiose prove del
caos, come la vigna di Renzo, le fughe menzognere
del barone di MUnchhausen, la canzone delle mille bol-
le blu, gli alchechengi, le fucsie, gli eliotropi, un catalo-
go di ricorsi intertestuali che sono residui di citazioni
motivanti il piu ampio paesaggio interno e esterno, vi-
sivo e mentale: «dietro I'eterno I'esterno 'interno (il pae-
saggio) / dietro davanti da tutti i lati» (S, ancora la
neve). Diffrazioni, rotture, sospensioni, tagli, nel perio-
do ritmico-narrativo di Zanzotto, ora piu decisamente
in Pasque (1973), corrispondono a oggetti non dotati
di eguali caratteristiche, e sono una chiara risposta tea-
trale, tragica e autoironica, alla percezione dell’ade-
guamento all’'oikos che si trasforma, mimetico come i
versi che lo raccontano. E questa una fase ulteriore di
cid che Zanzotto, leggendo Holderlin, aveva interpre-
tato come memoria del futuro: un mondo di cataclismi
e catastrofi in cui tutto succede in quanto tutto e gia
successo, € I'aggressione parla gia da sé, essendo ri-
mosso il velo rassicurante del simulacro, gia interroga-
to nella ricerca di certezze in Dietro il paesaggio.
Esemplare in questo senso & chele, in Pasque, che
racconta di una passeggiata zanzottiana «tra ragnatele
e chele / tra gelsi soprawvvissuti» (con ricorso al micro-
scopio delle stratificazioni in bosco), e termina con I’e-
sortazione per gli occhi a stare buoni, a non vedere
troppo, e implicitamente lo stesso avviene per le orec-
chie orientate agli ultrasuoni, «In timpani, in labirinti / in
infinita auricolarita», come in una sorta di «terapia tota-
le / onnivoca / onnivora», che si riduce nel testo alla
sillaba-cellula inscritta in una nuvoletta da fumetto:

32

«ehil / sicl». Siamo nel bosco produttore di potenzialita
sollecitanti, di interferenze, di deviazioni, che anticipa
lo spazio rumoroso, intossicato, promiscuo, «tra tanti
segni di intrichi topologici» (Euganei 2, in Conglomera-
ti), quando awviene il riavvicinamento alla «misura / di
tutte le misure». Il riferimento in Pasque € a una consi-
derazione globale, ad esempio, di ombre-luci cieli-ter-
re «come in un sogno / di fortissimo ozono» (Codicillo),
perché c’e corrispondenza e sintonia fra la dinamica
introspettiva e quella proiettiva, che si articola nella
scoperta delle distonie, dei grovigli, delle mescolanze,
delle sparizioni inesorabili. Questo immaginario
del’ambiente, percepito per accumulo, raggiunge
I'acme in Il Galateo in Bosco tanto che, suggerisce il
poeta, «I'accumulo di stili presente in quel libro era ico-
na del bosco stesso»'®. |l fatto & che lintrico di storie,
nature, corruzioni, inquinamenti, manipolazioni, & av-
vertito come realta comunque in atto, realta tangibile di
un simulacro possibile come effetto di natura, biologi-
co, storico ed ecosistemico, come scacco alla norma,
tradotto in luogo per la necessaria e tragica conviven-
za e soprawvivenza storica e biologica, fisica e psichi-
ca. Ritroviamo I'oikos entro il quale traspaiono le corri-
spondenze fra corpo, psiche e mondo. Nell’ampiezza
delle incidenze e delle declinazioni esemplari del libro,
che qui non posso purtroppo ripercorrere in dettaglio,
mi limito a segnalare la qualita del riferimento al luogo
di tutti i luoghi, che & complementarmente «gnes-
sulbgo», ambiente del niente e dell’annientamento
come del tutto e della sopravvivenza, della micro-intro-
spezione come della macro-prospezione; qui, nel bo-
sco di un martoriato galateo, dove si produce una me-
moria promiscua, proprio la memoria del futuro. Spiega
Zanzotto in Rivolgersi agli ossari. Non occorre bigliet-
to, rivolto a padre e madre: «in quel grandore dove
tutti i silenzi sono possibili / voi mi combinaste, sotto
quelle caterve di / os-ossa ben catalogate, nemmeno
geroglifici, ostie / rivomitate ma come in un piu alto, in
un al di la d’erbe e d’enzimi / erbosi assunte / in un
fuori-luogo che su me s'’inclina e domina/ un poco cre-
andomi, facendomi assurgere a». Corpo-ambiente-
testo qui formano un organismo unico, essendo cia-
scuno fuori di sé, ciascuno dentro di sé, come dotati di
una memoria, una psiche, una mente coincidenti. Ri-
leggendo oggi il libro, mi accorgo che la trilogia, voluta
dal poeta con i due libri successivi, ha confini labili,
tanto che se ne potrebbe allargare I'effetto ramificato
fino agli ultimi tre libri zanzottiani, per via di un frequen-
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te autocitazionismo, della ricaduta di premesse che si
rincorrono dal Galateo fino a Conglomerati, facendo
pensare a una inclassificabile doppia trilogia incrociata.
In Fosfeni (1983) riemerge il tema dell’instabilita dipen-
dente dalla mutabilita dei riferimenti: la percezione del
sé, il soma ciondolante incerto sulla neve, la variabilita
meteorologica, la percezione di immagini fosfeniche
indotte e spontanee. Ne sono esempio eloquente i
versi di (Anticicloni, inverni): «Dove si forma l'intorno e
s’acclima / ad altri sottili doveri e diritti»; «Orientata da
folli fierezze e deficienze / e cupi idiomi / precipitata
entro l'idioma / a moltiplicare le spine i ghiaccioli». Se
nel libro agisce una sorta di discorso della singolarita
percettivo-sensoriale, «Logos non intimidente e non
sorridente / ma vincente in tutti i singoli fosfenici DNA /
di queste tante, attive solitudini» (Righe nello spettro),
in Idioma (1986) la premessa porta al nome «scoppiato
e disseminato» (Il nome di Maria Fresu), all'indistinzio-
ne della vocalita televisiva, ancora a «fosfeni a cascate,
acufeni di gloria gloria e gloria» (Sfere), all'invisibilita
delle figure disegnate in dialetto, Onde éli e Mistieroi,
allo scollamento dei nomi sulle familiari lapidi del XXV
aprile, con quel verso apodittico che si leva sull'imma-
gine confine di prati e forre, «e il silenzio non dista dal
grido», a significare che il trauma dell'invasivita riguar-
da il corpo, il nome e la parola, sepolti ed esplosi,
come I'habitat, la memoria, la psiche. Anche qui la ri-
cezione & fosfenica, ovvero, come chiarisce il poeta:
«Sono ghiacci, geli, nebbie, galaverne, nevi e colori
[...] in cui qualcosa trabocca, guardandolo, oltre la sua
stessa presenza»'”. Come in Fosfeni agisce una rice-
zione che impressiona, fotonica, da fotoricettori che
impressionano la retina’®, interni alla palpebra chiusa o
a occhi aperti, cosi I'oikos che si configura anche
nell’incertezza del riferimento, della nominabilita, acco-
glie l'indicazione dell'idioma, lo ha ricordato Cacciari,
come «comunita (heilige Gemeinde, per Holderlin) di
i0-nOi e paesaggio, di segni e terra [...] e germinante
chaos»"°. In linea con quanto dico, I'emergenza di Me-
teo (1996) & in bella vista, al posto d’onore nel testo
d’apertura, per di piu in versione autografa: «Sangue e
pus, e dovunque le superflue / superfluenti vitalbe che
parassitano gli occhi; / un teleschermo, fuori tempo
massimo, / Dirette erutta e Balocchi». Limmaginario
riprende le antiche predilezioni, come in un progressi-
vo awvicinamento all’adeguamento conglomerante
dell’ultimo libro, € le inserisce nella centrifuga delle as-
sociazioni, delle evenienze, la dove il sublime e I'idiota
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entrano nella medesima catena evolutiva, degenerati-
va e rigenerativa. Meteo, naturalmente, riprende I'anti-
ca ossessione dell’instabilita climatica, e ne emerge la
scelta di costanti che dimostrano la possibile ripetibilita
dell’esperienza in bosco, la non completa dissoluzione
della percezione. La vitalba, il tarassaco, il pappo, i pa-
paveri, i topinambur, ad esempio, che nuovamente
compaiono fino all’ultimo libro, sono le presenze ritro-
vate con consuetudine familiare, e allo stesso tempo
sono apparizioni minime, segnali di confini percepibili
del paesaggio, ancora riconoscibile, e con esso di quel
qualcosa sepolto sotto, «ricchissimo nihil» (Quanto mai
verde dorme). Pensate alla contraddizione risolta con
quest’espressione: il nihil che & come una sedimenta-
zione piena nel luogo degli infiniti e delle demenze-di-
menticanze, ciog il bosco dei sentieri e delle piccole
passeggiate traballanti, alla Charlot, di colui che ricor-
da anche le divagazioni e le diversioni sul Ventoso di
Petrarca, ma anche il bosco polisemico delle infinite
possibilita. Cid che & raccontato in Sovrimpressioni
(2001) e si per continuita 'immedesimazione dell’io
nella complessita boschiva, ma in piu con un’attenzio-
ne particolare all’attrazione e seduzione delluomo
«assorto-assunto» nei luoghi freddi e inabitati del bo-
sco (Verso i Palt). Sovrimpressioni vuol indicare intrec-
ci, grovigli, incisioni (persino tatuaggi), entita invasive,
pungenti, ancora stratificazioni. C’e€ qui una scena em-
blematica che & quella della carita romana, in OGM?,
la dove il padre avvelena la figlia che a sua volta lo
nutre con il latte tossico, generando una catena inter-
generazionale. In una nota il padre-poeta cosi lo spie-
ga: «ll padre velenoso in quanto possibile interprete di
veleni attuali e dei loro linguaggi generera un ghost,
una “figlia” che dli rinviera col suo latte malsano l'insie-
me ingigantito dei suoi mali»?°. Fra I’altro proprio OGM?
descrive il mostro alla Frankenstein, la mostruosita di
aggregati posticci o promiscui, e quella di figure emer-
se in modo inquietante proprio dalla natura e che, an-
che se innaturali, dimostrano comunque la ricomparsa
del fantasma, quella «luce shocking» come nelle rea-
zioni chimiche, come via d’uscita, di cui il poeta parla
nel seguito della nota appena citata. Si tratta di una
conferma e di un ritrovamento, collegati all'invasivita
operata sulla catena genetica, a una sua destruttura-
zione e diverso orientamento, capaci di generare sia
veleni e mostri fantastici che illusioni visive per la nutri-
zione, creature di un bosco delle sorprese (e fra esse
le meraviglie dell’Angelica ariostesca): «Quale creatura
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fu mai quell’enorme / cespuglio di verdissimi capelli
spinati», «le sue torsioni di tendini e obliquita e ubiquita
/ con intreccio di seduzioni e d’insidie- / che lucentez-
za, che ebbrezza / di rabbiose farmacie, d’invidie»; «In
quante specie di combustioni convulsioni / che spin-
gono tutto il mondo intorno / e le cavita caine / a un
futuro a un rovescio senza ritorno?».

L'estremo conglomerarsi

Una prosa del 2008, Il paesaggio come eros della
terra, ribadisce il motivo conduttore della poesia di
Zanzotto, ovvero quel «gioco che si svolge all’interno
dell’io, all’interno del cervello, che perd noi dobbia-
Mo riconoscere a sua volta inserito dentro il paesag-
gio, orizzonte dentro I'orizzonte: orizzonte psichico
(stabilito dal paesaggio percettibile) dentro orizzonte
paesistico (inglobante, sempre eccedente, sempre
‘pit in 12’ rispetto alle effettive potenzialita dell’espe-
rienza umana)»?'. Davanti, dunque, al sovrappiu di
senso connesso al proprio habitat, il poeta indica la
specificita dell’oikos quando lo definisce ingloban-
te, e che ¢ tale a patto che il corpo-psiche dell’io si
compenetri in questa entita mai del tutto conosci-
bile, e percio stesso inesauribile. Il movimento € a
doppio senso: il luogo accoglie in quanto € accolto
nell'io che risponde alla «voglia [...] di introiettarli |i
luoghi ] quasi fisicamente, tanto sono vibranti di vita-
lita intrecciate e dense»?2. Questa reciproca compe-
netrazione & rispecchiata nel titolo dell’ultimo libro,
Conglomerati (2009), che descrive il conglomerarsi
in varie dimensioni rispetto al bosco, simulacro e
olkos, entro il quale, come il poeta intuisce in un’in-
tervista degli stessi anni, «affiora la testa del dinosau-
ro, evocatrice della scommessa tra la nostra storia
mediterranea e il senso della storia geologica»?3. La
sopravvivenza, lo abbiamo visto, comporta I'introie-
zione del veleno, 'automasticazione, la masticazione
a vuoto, le concrezioni del cataclisma quotidiano,
persino «listupidimento mediatico e ludico»?*, la di-
menticanza, la demenza, il cedimento psico-fisico, e
all’esterno anche il conglomerarsi dell’abusivismo, la
riapparizione di citta fantasma come nel caso di Fu
Marghera (?), annientata e poi riesumata. Il «groppo
o costellazione di massi» sostituisce il labirinto dell’o-
riginaria passeggiata in bosco, «centro e peso di un
tutto / fratto e irrelato e / maciullato e / accovacciato
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in / mille incidenze / ultra-coscienze / ultra-demenze
/ riallacciati e sciolti» (Crode del Pedré. Prima versio-
ne). Di modo che si configura un nuovo passaggio
nella poetica zanzottiana: lo scenario del tempo geo-
logico & necessario a rendere meno incerto e trabal-
lante, ma anche meno immediato e smemorato, il
tempo storico, perché oppone la dilatazione delle ere
alla demenza del presente: «<Ho camminato per ere
/ in questo fecondo deresponsabilizzante / elisir di
grigiori-dolori» (Un grigio compatto). L'immagine del
rogo, di cui si parla in Sovrimpressioni (vedi Primizie
del primo mese), diventa immagine di «rogo alchemi-
co e boreale», «che inabissa in passati e in futuri» (E
di notte s’avventa anche il rogo). Dunque, ritorniamo
su Fu Marghera (?): il poemetto in 5 movimenti par-
te dal vuoto inteso come abbandono, «/’abbandono
e crollo disarticolazione», del mostro a cui mancano
ora i denti, raffigurazione inquietante di «puri colmi
di morte della stessa morte», «sotto sputi di Arpie»,
visibile per gli «scheletri rimasti delle stesse fiamme /
paralizzate», l1a dove la morte stessa & «impegnata /
a farsi fantasma di se stessa», ambiente «di chimici
spettri». Qui si fa visibile, nel luogo infernale sospeso
con i suoi fantasmi, la cosiddetta «muffetta»: «Muf-
fetta del pianeta o grattugiato / pan di legno munito
/ di un logos comunqgue sconfitto», che in una nota
al poemetto cosi & spiegata: «Sembra, solo, 'uma-
nita, un’insignificante muffetta che appena sopra
lo zero [...] ha attecchito sulla terra, essendosi poi
anche rivelata velenosa a sé e a tutto»?®. Siamo di
fronte alla rappresentazione dell’elemento devastan-
te, infernale, distruttore, che a sua volta viene deva-
stato, svuotato, disanimato, come in una catena di
degenerazioni: il fantasma di un fantasma. E tuttavia
la poesia stessa continua a essere, fino all’ultimo li-
bro, una risposta al richiamo vocativo, un probabile
adattamento alla diversione della storia tesaurizzata
in bosco e rivissuta ora nello scarto progressivo e
prospettico del cosiddetto tempo geologico. Basti
leggere i versi che ci parlano ancora del cortile di
Farro, in Conglomerati, rivisitato come «fantasma
presente», che si apre a nuove emergenze: «Eppure
qui mi convochi / a farmi una ragione / ad accasarmi
una ragione nelle ra- / dianti neoformazioni pseudo-
collinari». Tentativo che pud assumere I'immagine di
una realta riemergente con il riferimento a luoghi pri-
vilegiati. Come & Dolle, gia in Dietro il paesaggio, qui
detto «toponimo irreale di una realta», «perché sei
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/ una cartolina inviata dagli déi», come le memorie
che arretrano travalicando la stessa storicita e bio-
grafia: «la dove mille memorie preistorie / con gioia
mi vi ti ci partoriscono» (Forre, fessure 2). La diffe-
rente condizione dell’estremo conglomerarsi di quel
personaggio che nella scrittura poetica racconta e
si racconta, mentre la sua voce ci guida nello spa-
zio vitale tra selve e lagune, abitazioni, cippi, sentieri,
appare chiarissima in uno dei testi finali dell’ultimo
libro, Non ho piti odio per I'aprile. E qui che Zanzotto
conclude il suo diario, ricapitolando (senza capito-
lare) I’esperienza di cercatore in un mondo tangibile
introiettato e insieme fagocitante, perché in questa
poesia il conglomerarsi del personaggio stesso ri-
percorre la climax dell’intera mappa dei riferimenti
del poeta: «come un fante / mi rannicchio nel seno
pit lasso d’aprile». La stagione terribile non fa piu
paura, non respinge, la reattivita si neutralizza, e il
fante che si rannicchia ritrova con l'identita del sol-
datino ungarettiano sul Carso e il gesto leopardiano
I'immedesimazione nel suo proprio oikos, docile fibra
e indifeso come archeologia da destinare al futuro.
E come una concrezione che accoglie ed € accolta
nel «volatile / volubile senso» dell’aprile, la stagione
infernale delle allergie, del gelo psichico e climatico,
non piu respinto da «maledizioni-forsizie», ora che &
parte costituente delle «avventure horror/ gli eventi
strabici d’aprile», nel luogo di tutti gli accadimenti,
delle esplosioni, delle metamorfosi, delle sparizioni e
dei ritrovamenti. E il corpo, come da manuale «las-
so», rivive l'istante di una percezione, forse ancora
un antico «pensier di non pensier», € puo ritrovarsi
conglomerato fra le cose e in sé come cosa: «E in
asso per un istante lascio ogni me stesso», dunque
si abbandona, si dona, mentre si ingloba, si ricono-
sce nell’oikos storico e geologico che ha nuovamen-
te ritrovato come dimora finale.

Luigi Tassoni
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