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- Tori in fuga e parole cercate.

Una lettura ‘zoopoetique’ della
poesia di lvano Ferrari

Davide Vago

Ivano Ferrari in chiave ‘zoopoétique’

«La parola / si sente cercata dalla bestie, lei / sa
dire che I'eterno dura / al massimo un giorno»": Iva-
no Ferrari ha saputo dedicare agli animali pronti per la
macellazione industriale, nello spazio apparentemente
a-poetico del mattatoio, una poesia brutale, «sincopa-
ta» come giustamente I'ha definita Moresco?, spesso
scatologica, sprezzante ma a tratti stupita, i cui tratti di
originalita rendono l'autore difficilmente catalogabile
all’interno del panorama contemporaneo. Dal punto di
vista della produzione poetica, due sono le sillogi che
spiccano all'interno della parca produzione dell’autore
mantovano?®: Macello (pubblicato nel 2004, benché la
stesura dei testi risalga a trent’anni prima)* e La morte
moglie del 2013, la cui prima sezione, dal titolo emble-
matico «Le bestie imperfette», risale proprio all’epoca
di Macello. Per Ferrari I'esperienza del contatto con la
carne animale da macello &, in primis, un dato biogra-
fico: il poeta ha infatti lavorato per un certo periodo nel
mattatoio vicino alla sua citta.

E da notare come, in ambito ecocritico, la poesia
di Ferrari abbia gia suscitato alcune analisi abbastan-
za convincenti riguardanti il rapporto tra la sofferen-
za animale e quella umana, nonché I'anti-specismo®.
Mi pare che una luce ulteriore possa essere gettata
considerando le raccolte poetiche di Ferrari in relazio-
ne agli studi di ‘zoopoétique’, che oltralpe si stanno
diffondendo grazie alle ricerche di Anne Simon e altri
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studiosi che hanno saputo fornire alla rappresentazio-
ne letteraria, e quindi anche poetica, dell’animale, una
solida base filosofica di stampo fenomenologico. In
diversi contributi® Simon ha sottolineato come il pun-
to di partenza sia una considerazione dell’animale, del
suo ‘milieu’ come direbbe Merleau-Ponty sulla scorta
di von UexkUll, nella sua totale alterita rispetto all’uo-
mo. La ‘zoopoétique’ indaga infatti quelle opere let-
terarie — siano esse in prosa o in poesia — in grado di
lasciar trapelare, per mezzo della potenzialita insite nel
linguaggio creativo stesso, affetti e percezioni ‘altre’:
non umane, appunto. Paradossalmente, la complessi-
ta della letteratura — opera di un ingegno tutto umano
— € in grado di esprimere la differenza radicale che se-
para la ‘béte’ dall’'uomo. Mi pare che nello spazio, solo
apparentemente sterile, del mattatoio, Ferrari riesca a
tratti a far emergere I'orizzonte misterioso dell’animale,
che sembra rivolgere all’'uomo, che lo sta per trasfor-
mare in carne da consumare, una parola impossibile:
la parola del poeta, dunque, che galleggia su deiezio-
ni, rifiuti e liquidi biologici tentera allora di restituire un
punto di vista inedito e imprevisto sulla realta, quello
dell’animale, cogliendo «il reale di sorpresa»’.

1. L'ecosistema del mattatoio
Il mattatoio non &, di per sé, uno spazio poetico. Si

tratta certamente di un ambiente ibrido, in cui I'animale
e 'uomo entrano in contatto, ma in funzione della mor-
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te pianificata e regolamentata del primo a vantaggio
del secondo. Nella letteratura italiana, Le meraviglie
d’ltalia di Gadda (pubblicato nel 1939) si apre con un
testo dal titolo «Una mattinata ai macelli»: dal punto
di vista topografico, i macelli di Gadda occupano la
periferia della grande citta (Milano), «ai limiti della cam-
pagna», ma accanto ad essi «sorgono case recenti, a
sei piani: gia cittadine e purtuttavia isolate»®. Si tratta
dunqgue di un luogo, per sua natura, spurio, anche nel-
la sua collocazione geografica.

Come Gadda, lo stesso Ferrari insiste spesso nelle
Sue poesie, Con precisione quasi virtuosistica non sce-
vra di causticita, nella descrizione del meccanismo in-
dustriale della macellazione animale: «Tutti in fila / nudi
/ appena sporchi di letame / attendono la perfezione /
balbettando proteste»®. Il macello € un ecosistema to-
talmente sbilanciato a favore dell’elemento antropico:
«Le carnivore gerarchie / si coprono col camice / nel
deserto bianco / affettato da coltelli sdentati»'°: appa-
rentemente sterile, il biancore che caratterizza il mat-
tatoio («I’asettica retorica del pavimento ripulito»') &
reso ancora piu nitido dalla sovrapposta immagine dei
camici degli addetti alla macellazione. Ma si tratta, ap-
punto, di «retorica»: la realta del mattatoio € molto piu
complessa e stridente. Mauro Bersani, nella sua «Nota
introduttiva» all’antologia einaudiana, sottolinea con
ragione che la «provocazione lessicale»'? in Ferrari va
di pari passo con il forte impatto visivo della sua parola
poetica. Il nitore & solo apparente, in quanto i contrasti
cromatici sono nettissimi nell’ecosistema del macello,
e corrodono dunque la sua presunta sterilita: basti qui
ricordare la carne «che svela con differenti colori / i suoi
tagli prelibati»'®, il «sacchetto di polmoni / rosa (striati
di viola)»'* «il boia dalle orbite verdastre»'®, «la pistola
azzurra»'® del boia, gli innumerevoli escrementi animali
e umani, perché macellazione e piacere sadico vanno
insieme («era una goccia di sperma / cadutami nella
vasca del sangue»'), fino alla «farfalla gialla con righe
nere»'® che, posatasi un istante sulla mano del carnefi-
ce, vola via «verso altri modi di morire». Tuttavia, sono
sicuramente le deiezioni, ossessivamente descritte
nelle due raccolte, pronte a invadere ogni spazio, a as-
surgere a simbolo dell'impossibile contatto dell’'uomo
con I'animale destinato a soccombere.

In questo spazio ambiguo & possibile, nonostante
tutto, ridare, anche solo un attimo, un brandello d'i-
dentita all’animale, destinato all’abbattimento pro-
grammato dalla macchina capitalistica.’® Un fugace
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«sbaglio di natura» pud allora mutare radicalmente
I'essenza anonima dell’animale nel macello, grazie ad
un afflato poetico che Ferrari & capace per lo meno di
abbozzare quando «una vitella, stupita di essere viva /
guarda noi che la ignoriamo»?. Il secondo verso mo-
stra I'esistenza di un modo di intendere e interpretare
i mondo ‘altro’, diverso da quello del’'uomo, in quanto
proprio al ‘milieu’ del’animale. In un attimo di sospen-
sione della catena di montaggio della macellazione
(difatti «non ci sono piu paranchi / e le celle frigorifere
sono colme», w. 5-6), lo sguardo attonito dell’animale
rimane tuttavia estraneo a una vera comunicazione con
I'uomo: «se & pausa o tregua nessuno raccoglie» (v. 8).
'esistenza della vitella, qui solo intuita, si liquefa let-
teralmente quando l'uccisione programmata riprende
inesorabile, diventando quasi udibile nell’allitterazione
delle bilabiali dei versi finali: «piove plasma per un poco
e finalmente / si libera un paranco». Ed & solo I'io lirico,
smarrito saltimbanco o stralunato clown, che puo scri-
vere, in un altro testo simile, che «dondolo aggrappato
alla bestia»?' ormai appesa al suo gancio, mentre «una
lingua di vacca sostituisce la luna». Nell’analogia della
forma, un relitto animale pud dunque diventare sigillo
di poeticita financo nel meno poetico degli ecosistemi:
nelle raccolte di Ferrari, «i profili, gli istanti, i residui evo-
cati appaiono nella brevita luminosa di uno scorcio»??,

2. Verso una parola animale? Le bestie
di Ferrari tra tentazione antropologica e
esseri in fuga

Come gia messo in evidenza da alcuni critici, il titolo
Macello scelto per I'intera raccolta gioca sull’ambiguita
e sulla polisemia del termine: macello non & soltan-
to un mattatoio per le bestie, ma altresi un riferimen-
to metaforico ai molti massacri umani nel corso della
storia, sia collettiva che individuale.?® La messa sullo
stesso piano della sofferenza animale e del dolore
umano ¢ evidente nella bipartizione della raccolta La
morte moglie: alla prima sezione intitolata «Le bestie
imperfette», continuazione di Macello, segue simme-
tricamente una cospicua porzione dedicata all’agonia
umana, ispirata dalla malattia della moglie dello stesso
Ferrari. Le analogie tra le due sezioni sono molteplici,
quasi a sottolineare come il dolore sia in grado di livel-
lare la differenza tra le specie.

Per quanto riguarda il trattamento del dolore ani-
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male, permane in Ferrari una tendenza a ricondurre
quest’ultimo a un modello antropologico ben definito.
Ne & un esempio la passione cristiana: ad un certo
punto del processo della macellazione «[...] si ripete il
sacrificio della crocifissione / compreso un S. Longino
con pertica uncinata / che stabilizza il corpo per me-
glio tagliuzzare»?*. |l riferimento al santo che trafisse |l
costato di Cristo, venerato tra I’altro nella citta natale di
Ferrari (nella basilica mantovana di Sant’Andrea), ren-
de ancora piu esplicito il fatto che, per rappresentare |l
‘milieu’ dell’animale, il poeta necessiti di uno schema
antropologico conosciuto e culturalmente condiviso.
Un lapidario componimento di quattro versi conferma
I'equivalenza anche nel movimento opposto: «Un gior-
no / che speravo fosse festa / io stesso gridavo / sono
agnello anch’io»?. Tale ‘tentazione antropologica’ non
e in grado tuttavia, a mio awviso, di rendere pienamen-
te la diversita del punto di vista animale sul mondo:
quest'ultimo trova la sua origine in una prospettiva to-
talmente altra rispetto a quella umana, ed € destinato
a gettare una luce diversa sull’animale stesso, financo
nei momenti che precedono il suo sacrificio. Saltuaria-
mente ma costantemente, la scrittura poetica di Fer-
rari & in grado di dar risalto, in modo nitido, alla bestia
come ‘étre de fuite’, non ingabbiata nelle pur limitate
coordinate umane, come in questo componimento:

Un segreto riempie le tempie pelose
di una giovane manza

e gli occhi infantili lo custodiscono
con qualche lacrima,

una piega rugosa nel suo sorriso
prima di morire

ed & 'unica a non riempire di suoni
lo spazio della morte.

Mi vede (segno il sesso sulla tabella)
e confermo complice il messaggio?®®.

Il mistero di un approccio al mondo inconsueto, di
un linguaggio diverso dal linguaggio articolato, di una
vita interiore basata su una forma seppur rudimentale
di coscienza sembra emergere da questi versi: optan-
do per soluzioni diverse dall’antropomorfismo, Ferrari
sceglie di insistere sull’alterita della manza stessa. La
complicita del poeta, che sa contemplare il reale da
una prospettiva differente, si basa su pochi gesti: un
cenno d’intesa, di comprensione, che non ha bisogno
di emissioni vocali, messe tra parentesi, come la sche-

datura del sesso del’animale che nel macello deve
essere rendicontato e catalogato. Sebbene questo
esemplare bovino non pretenda un nome proprio, I'at-
tenzione del poeta porta al suo riconoscimento come
coscienza a se stante. Nella raccolta La morte moglie
il tema del ‘milieu’ animale, a cui I'uomo non pud nor-
malmente avere accesso, appare con maggiore fre-
quenza, come quando Ferrari scrive «l vitelloni non si
fanno toccare / neanche con la voce»?” 0, ancora piu
distintamente, in un componimento come il seguente:

Il vento

scompiglia i peli delle bestie

€ un tempo animale

saliamo sui camion

mettiamo le coperte sui gropponi
con tenerezza aguzzina®.

La stessa concezione umana del tempo (v. 3) viene
scardinata qualora ci si ponga da un punto di vista del-
la «bestia», qui nominata nella sua completa contrap-
posizione rispetto al’'uomo (‘bestia’ versus ‘uomo’);
ciononostante, I'ossimoro «tenerezza aguzzina» su Cui
si chiude amaramente il testo sembra ribadire il fato
implacabile per cui il bestiame e destinato a essere in-
granaggio del meccanismo industriale, voluto e creato
dall’'uomo stesso.

Vi & un testo emblematico in Macello su cui vale la
pena soffermarsi. Protagonista € un toro che, ribellan-
dosi al suo destino di macellando, fugge via, facendo
deflagrare non solo il sistema ordinato del macello ma
le coordinate, i punti di riferimento degli abitanti stessi
della citta:

E fuggito un toro nero

erra sul cavalcavia

impaurendo il traffico,

|o rincorriamo

impugnando coltelli

bastoni elettrici e birre

corre si ferma torna

arrivano i carabinieri coi mitra,

ora & steso su un velo d’erba

e sussurra qualcosa alle mosche?.

L’animale fuggito scatena, come € owvio, il panico
perché costituisce un fattore di rischio, un dato non
previsto nel ritmo cittadino: il toro € in cerca di un’iden-
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tita che neghi I'«oggettivazione»*® costante dell’anima-
le nel mattatoio. Nell’eterno indicativo presente della
poesia di Ferrari, il suo profilo scuro che si staglia sul
«Cavalcavia» lo rende ancora piu alieno; la sua fuga av-
viene in uno spazio a lui sconosciuto, come mostra la
confusione dei movimenti veicolati da verbi quali «erra»
(v. 2) seguiti da «corre si ferma torna» (v. 7), in rapido
asindeto. Certo siamo lontani anni-luce da una caccia
tradizionale, in un ambiente naturale incontaminato:
quello per cui, in ambito francese, Maurice Genevoix
poteva scrivere: «la chasse n’est rien si elle n’est d’a-
bord poésie»®'. Per i dipendenti del macello cittadi-
no contemporaneo, la caccia al’evaso non si basa
sull'interpretazione di un ‘sapere’ (tracce, impronte,
escrementi) da tradurre come un libro scritto in lingua
straniera: «coltelli / bastoni elettrici € birre» nonché «i
carabinieri coi mitra» bastano per ripristinare I'ordine
imploso, colmando il vuoto lavorativo con una dose
di alcool. Eppure, in un attimo di tregua che Ferrari €
attento a registrare, il toro fuggiasco trova un simula-
cro di natura («un velo d’erba»), € comunica qualcosa
ad un insetto. L'uomo — il poeta in primis — non sa
per quali canali sensoriali avvenga questa comunica-
zione®*2: la parola della bestia da macello, che afferma
un’ultima volta la sua propria esistenza, ¢ letteralmente
urlata nel sussurro che giunge alle orecchie del poeta.

3. Nel degrado, la postura poetica come
attenzione empatica

La poesia di Ferrari manifesta dunque talvolta un
dono particolare per ascoltare I'impercettibile voce
di quegli esseri viventi — gli animali — che trascorro-
no accanto alluomo, e in funzione di quest’ultimo, la
loro esistenza. L'incontro con lalterita animale, il suo
riconoscimento come presenza nel mondo pud avve-
nire, paradossalmente, anche nel luogo ove il degra-
do, umano e animale, raggiunge il parossismo. Forse
proprio perché il registro & sovente volgare («la poesia
in basso» di cui parla Bersani nell’introduzione alla rac-
colta einaudiana), il bisogno di aprirsi, di con-vocare
I'altro, appare con piu forza come segno di poeticita.
Lo stesso Bersani concludeva la sua presentazione
scrivendo: «il macabro [di Ferrari] € percorso da sen-
si di colpa e da un’implorazione di spiritualita». A mio
awiso, il riconoscimento di una coscienza dell’animale
pur nelle barbarie, la restituzione di un’identita di ‘béte’
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non calcata su modelli antropocentrici rappresentano
una forma di attenzione, di cura, che & in grado di con-
trobilanciare, almeno in parte, un contenuto costruito
per di piU su «strazianti accelerazioni comiche gioca-
te al limite estremo di umano-inumano»*. La poesia,
specie quella della prima sezione de La morte moglie,
diventa allora lo strumento per esprimere un cambia-
mento del punto di vista sulla realta, basato sul’em-
patia.

Nellillustrare la narrativa italiana contemporanea,
Raffacle Donnarumma definisce ['‘ipermodernita’
come un periodo complesso che, non rinnegando
completamente I'esperienza postmoderna ma a tratti
sovrapponendosi a essa, si caratterizza per la continua
alternanza tra euforia e disforia: «il sovraccarico € sem-
pre pronto a capovolgersi in privazione, I'esaltazione
in angoscia, la smania di dominio in smarrimento»%.
Lipermodernita si caratterizza tra I'altro per il ritorno,
a livello narrativo, del dato esperienziale, colto soprat-
tutto nel suo aspetto ostile o traumatico. Pur con le
dovute cautele e distinzioni, quest’ultima tendenza
che caratterizza la narrativa italiana contemporanea si
ritrova anche nella poesia di Ferrari: proprio la minac-
cia non cosi remota di una fine (climatica, ambientale,
alimentare) per I'uomo rende piu urgente un verso che
sappia affiorare da pertiche uncinate e grate di scolo.

Certamente la sua voce poetica & inconfondibile:
evoluzione di stampo espressionista di una ‘poesia
lombarda’ in re, le raccolte di Ferrari sono davvero «un
diamante non ripulito dai liguami animali e dal sangue»
come afferma Moresco. La fragilita dell’animale nello
spazio ibrido del mattatoio rivela dunque la debolezza
della specie umana. La goffaggine appartiene anche
al poeta stesso, nel tentativo maldestro di comunicare
con una macellanda, quando insieme al termometro
infila nella vagina della bestia «un bigliettino / di versi
scarabocchiati prima»®. Se Ferrari non disdegna so-
luzioni piu tradizionali per ridurre la distanza tra uomo
e animale, accanto ad altri temi che qui abbiamo solo
accennato®, piu riusciti ¢i appaiono in conclusione
quei componimenti che lasciano decantare il ‘milieu’
animale, liberandolo dalle scorie dell’antropomorfismo
e dell’antropocentrismo, in una postura poetica per cui
«les animaux conjuguent les verbes en silence»*.
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Ivano Ferrari, La parola, in La morte moglie, Einaudi, Torino
2013, p. 20. Da ora innanzi, abbreviato in LMM.

Antonio Moresco, lvano Ferrari. Macello, «Pulp» (50) 2004 (ver-
sione online: https://www.nazioneindiana.com/2004/09/27/
ivano-ferrari-macello/)

Segnaliamo per completezza le altre raccolte poetiche: La
franca sostanza del degrado, Torino, Einaudi 1999 e Rosso
epistassi, Effigie, Milano 2008. L'esordio poetico di Ferrari ri-
sale all’antologia Nuovi poeti italiani 4 (Einaudi, Torino 1999),
contenente una buona parte del poemetto Macello.

lvano Ferrari, Macello, Torino, Einaudi 2004 (d’ora in poi, ab-
breviato in M).

Si veda il contributo di Matteo Gilebbi, Testimoni dei macel-
li. Uomini e animali nella poesia di lvano Ferrari. <Ecozon@»
(7.1) 2016, pp. 94-111.

Si veda ad esempio Anne Simon, Place aux bétes! Oikos et
animalité en littérature, «LAnalisi linguistica e letteraria» (15)
2016, pp. 73-80.

Niccolo Scaffai, Letteratura e ecologia. Forme e temi di una
relazione narrativa, Roma, Carocci 2017, p. 223.

Carlo Emilio Gadda, Una mattinata ai macelli, in Saggi Gior-
nali Favole e altri scritti 1, Liliana Orlando, Clelia Martignoni,
Dante Isella (dir.), Milano, Garzanti 2008, p. 19. Matteo Gileb-
bi ha messo in evidenza nel suo articolo come in Gadda lo
spazio amorfo del mattatoio sia propedeutico alla cancella-
zione dell’'identita dell’animale da macellare (cit. pp. 97-8).
Tuttiin fila, M, p. 5.

Le carnivore gerarchie, M, p. 21.

Linnaturale naufraga, M, p. 64.

Nuovi poeti italiani 4, cit., p. VII.

Lo stanzino in fondo allo spogliatoio, M, p. 3.

Il mio fantasma, M, p. 28.

Un segreto riempie le tempie pelose, M, p. 23.

Leccano, LMM, p. 11.

Su un oceano colorato malamente, M, p. 88.

Una farfalla gialla con righe nere, LMM, p. 37.

Gadda ne annunciava gia la tematica coniando I'immagine
del ‘romanzo-toro’ che lo scrittore riconosceva nella visita ai
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macelli: testimoniandone una storia, dunque una parabola
esistenziale, «<non solo gli restituiscle] identita, ma lo sottrale]
idealmente dall’eterno presente della linea di macellazione»
(M. Gilebbi, art. cit., p. 98).

Una vitella stupita di essere viva, M, p. 31.

Dondolo aggrappato alla bestia, M, p. 39.

Mary B. Tolusso, Nel simbolo materico di lvano Ferrari, Cover
— cose di letteratura, disponibile on-line http://cover-cosedi-
letteratura-ilpiccolo.blogautore.repubblica.it/2016/01/03/nel-
simbolo-materico-di-ivano-ferrari/)

«Perché macello, rispetto a mattatoio, incorpora un sovra-
senso decisivo nel definire il messaggio etico e politico pre-
sente in molte di queste poesie» (M. Gilebbi, cit., p. 99).

C’e un momento della macellazione, M, p. 20.

LMM, p. 19.

M, p. 23.

LMM, p. 35.

LMM, p. 10.

M, p. 25.

Matteo Gilebbi, cit., p. 102.

Si vedano al riguardo Anne Simon, Chercher I'indice, écrire
I'esquive: I'animal comme étre de fuite, de Maurice Genevoix
a Jean Rolin, in La Question animale, Lucie Campos, Cathe-
rine Coquio, Jean-Paul Engelibert (dir.), Presses universitaires
de Rennes, Rennes 2011, pp. 167-181. Per la rappresenta-
zione della caccia al cervo, e del rapporto di interdipendenza
che si crea tra il cacciatore e la sua preda, cito soltanto il
densissimo - e ahimée dimenticato — romanzo di Maurice Ge-
nevoix, intitolato La Derniere Harde (1938).

La stessa attenzione a modi di comunicativi inediti si riscontra
in un altro componimento di La morte moglie: «Muso contro
muso / si scambiano le lingue / ciascuna lecca il suo sorriso»
(LMM, p. 34).

Antonio Moresco, Ivano Ferrari. Macello, art. cit.

Raffaele Donnarumma, Ipermodernita. Dove va la narrativa
contemporanea, Bologna, Il Mulino 2014, p. 104.

Per provare la febbre al macellando, M, p. 73.

Della connessione tra specismo e sessismo parla ad esempio
M. Gilebbi, art.cit.

Jean-Christophe Bailly, Les Animaux conjuguent les verbes
en silence, «[esprit créateur», 4 (2011), pp. 106-114.
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