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LUIGI SIROTTI
Uno strofinaccio

mi guarisce pensare alla morte

come allo straccio che la mia assenza
rendera brillante: pulira le pareti

che ho abitato, gli occhi asciughera
di chi insiste ad amare, aprira varchi
ai baci di due sconosciuti, ai loro
pensieri; sara un’ipotesi di spazio
nuovo, una cornice vuota

per la foga di un cencio in mani

piu lucide, minuziose, partecipi.

Fra terra e mare

ancora e ancora, insistentemente
le maree non scrivono romanzi.
a loro basta il canto
I’occultamento tenero

di quel punto di congiunzione,
cosi che nessun occhio avido

si vincoli all’eterno.

Pieta

Appariranno un giorno

di nuovo gli orti, le citta.

i gabbiani ritorneranno al mare
abbandonando le discariche,

gli occhi avranno di nuovo palpebre
di pudore: lo leggo sulle tue braccia,
su queste oasi in trasparenza vedo
culminare le traversate

desertiche, ogni migrante.

ROBERTO MOSI

Remember thee ?
Ay, thou poor ghost, while memory holds a seat
In this distracted globe.
Hamlet, William Shakespeare

La Manifattura Tabacchi

Tosca mi guida per un varco
dall’argine del fosso macinante
dentro la fabbrica abbandonata,
guscio vuoto di antica eleganza.
Sedici compagne attendono

al centro del piazzale, uscite
dai sedici fabbricati a raggiera
dove sono custodi del silenzio.

Ogni donna narra una storia,
Federiga ricorda un’immagine:
il portone della fabbrica si apre,
una foresta di mimose avanza,
le sigaraie escono cantando

per la festa dell’otto marzo.

Si accende il viso di Delia:

la sirena, ¢ lo sciopero, sassi
sui fascisti entrati nel piazzale.

Parole sulla vita di ogni giorno,

la sirena e la corsa per timbrare,

il pianto affamato dei lattanti,

il girare vorticoso delle macchine
I’affanno per raggiungere il cottimo.

Federiga e le compagne tornano

a difendere il silenzio della fabbrica.
Tosca mi porta al varco nel muro,
fra i cespugli sull’argine del fosso:
«Parla delle idee che abbiamo
vissuto, tessi il filo della memoriay.

Scorrono le acque fumanti

del fosso, nere talpe si dirigono
verso il Centro, sulla discarica

¢ disteso un manichino, la maglia
rosa: “Dream-like memory”, topi
si agitano nelle cavita degli occhi.
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MARION BARINA
they speak of stars

they speaks of stars
they can not see
and spy

a woman in a green dressing gown
los in expectation,

the diffraction of light
left between drawn blinds.
Glimpses

of a man with a key
pausing on the threshold to dream,

of other lives
which brighten the street
to taunt them.

And a room filled with mirrors,
a myriad of flames.

As they wait
in the dark
for the bus to arrive.

NOVELLA TORRE

Ci estingueremo. Che importa?
Vivremo altrove. Torneremo ai paesi
di nuvole basse da cui aspetto

a bocca aperta adesso la tua
benedizione. Andra intanto lieve

per il mondo la nostra forma

di giganti come nembi, a grandi
passi per i deserti di canne, di chiese,
di presepi. Tu ci volerai innanzi.
Presbite la nostra luce guidera
finché ci disfaremo, assunti.

g0 semicerchio

rivista di

parlano di stelle

parlano di stelle
che non possono vedere
e spiano

una donna in vestaglia verde
persa nell’attesa,

nella diffrazione della luce
fra le tende socchiuse.
Vaghe apparizioni

di un uomo con la chiave
fermo sulla soglia di un sogno,

di altre vite
che illuminano la strada
per turbarli.

E una stanza piena di specchi,
una miriade di vampe luminose.

Mentre aspettano
nel buio
I’arrivo del tram.

Figuro la tua casa

Figuro la tua casa. Ed ¢ orda d’anni

non solo di mura, di giardini d’infanzia
vecchie e nuove, che ci ha fatto di fili

tesi ad asciugare, di tiepide mani

arrese sulla spalla.

E te figuro padrona. Cammina, quieta

o inquieta, spettinata madre d’altri

figli nitida e perfetta nel discegliere

quanto altri mai fanno o dicono di fare,

presa, invasata quasi

come anch’io passeggio per gli intonaci bianchi
e spavento: gomma ai piedi e suonano acque
e venti intorno e si allontana al canto

di gandure e canne la gatta di casa che eri,

la pinna dei pesci di mare.

E la tua terra, non so. Sara forse, di fichi
violetti e d’india, di odori e musiche

che vicine e lontane ci fanno su una sola nota,
un lamento. Ma allieta la casa, pericoli
scansa, si allunga, la mano

tarda alle mura avvicino la mia; di pania

di vischio di rondini tornanti, nere che piu
non riconosco, e tu quiete parca struggendo
lasci la mano, conduci alla porta ove cose e anni
libere ci fanno, come liberi i venti.
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