DAS WORT DER STUMMEN

Appunti sul tema del carcere nella poesia tedesca

di Stefania Sbarra

Abelardo Morell, Carcere II by Piranesi, 1994

Il topos del carcere incontra uno dei motivi piu presenti nella letteratura tedesca moderna che culmina nelle ineso-
rabili costruzioni sintattiche della narrativa di Heinrich von Kleist e di Franz Kafka: il problema della legittimazione di
un soggetto chiamato al cospetto di un organismo giudicante tanto potente quanto scurrile. E rappresentazione di un
lungo processo all’uomo moderno che si conclude una volta tanto con un’assoluzione a sorpresa ¢ il Faust, summa dram-
matica in oltre 12.000 versi. Qui il protagonista avanza di misfatto in misfatto verso una tragedia annunciata cui ina-
spettatamente si sottrae. Vera tragedia ¢ quella del primissimo nucleo della piéce, quella di Margherita, i cui i1 versi
immortalano I’angoscia del carcere in una delle voci piu toccanti uscite dalla penna di Goethe. Il giovane giurista di
Francoforte conosceva gli atti processuali del caso Susanna Margarethe Brandt, decapitata nel 1772 per infanticidio e
giudicata secondo la “Carolina”, il codice penale emesso da Carlo V nel 1532 secondo il quale la colpevole doveva es-
sere sepolta viva, impalata o, con un atto di clemenza, decollata con la spada. Una vicenda, quella della cronaca giudi-
ziaria, che si coagula con la tradizione del Volksbuch faustiano e costituisce il nucleo della tragedia che attraversa tutta
la vita dello scrittore. Il Faust I - pubblicato nel 1808 - si conclude con la scena Kerker (Carcere), nella cui cupa dispe-
razione si irradia dall’alto una voce foriera di salvezza. Il de profundis di Margherita sedotta da Faust, straziata dal ri-
morso per ['uccisione del figlio, ma probabilmente sconvolta da crudeli interrogatori, si apre con un delirio che si
manifesta nella melodia di una macabra filastrocca popolare:

Meine Mutter, die Hur, Mia madre, quella puttana

Die mich umgebracht hat! Che mi ha ucciso!

Mein Vater, der Schelm, Mio padre, quella canaglia

Der mich gegessen hat! Che mi ha mangiato!

Mein Schwesterlein klein La mia sorellina

Hub auf die Bein, Raccolse le ossa

An einem kiihlen Ort; In un luogo fresco;

Da ward ich ein schones Waldvégelein, La divenni un bell’uccellino del bosco;
Fliege fort, fliege fort!’ Vola via, vola via!

Attraverso la voce di Margherita, che I’indicazione di regia indica con il pronome neutro “es” prima che si veda il
personaggio, ¢ il bimbo morto ad assurgere a io lirico evocato dal corpo della madre, che assume su di sé la colpa di aver
infranto la catena delle generazioni ponendo fine non soltanto al respiro del neonato, ma anche a quello della madre che
si spegne nella notte a causa di un fatale sonnifero di Mefistofele.

Raccolta piu tardi da Philipp Otto Runge nel dialetto basso-tedesco e integrata in una delle fiabe piu raccapriccianti
dei Kinder- und Hausmdrchen dei fratelli Grimm (/] ginepro), questa oscura conoscenza di un cannibalismo familiare
invade la cella ed entra nella mente obnubilata di una giovane che per aver ceduto all’amore € esposta a tutti i tribunali
possibili: quello della gente, quello della legge, e infine quello divino, il solo che I’assolvera.

1 semicerchio rivista di poesia comparata XXXVII 20



Stefania Sbarra

Ed ¢ ancora una donna, Maria Stuarda, che nell’omonima tragedia di Friedrich Schiller (Maria Stuart, 1801) vive la
condizione della prigioniera, solo che ora a prevalere ¢ la solitaria dignita della regina, protagonista e vittima degli in-
trighi che si inseguono sul palcoscenico della storia universale. La separatezza dal mondo nella prigionia del castello di
Fotheringhay ¢ dolore esistenziale e politico, ma il pentametro giambico non apre mai le sue maglie a una disperazione
scomposta:

Ich bin, dank Eurer Spéher Wachsamkeit,
Von aller Welt geschieden, keine Kunde
Gelangt zu mir durch diese Kerkermauern,
Mein Schicksal liegt in meiner Feinde Hand.
(172, vv. 212-215)°

lo son, grazie all’accortezza delle vostre spie,
Separata dal mondo intero, nessuna notizia

Mi raggiunge attraverso le mura di questo carcere,
Il mio destino ¢ nelle mani dei miei nemici.

Un canto alla liberta si leva nell’unico frangente in cui le € concesso di passeggiare nel parco del castello, sola in-
cursione di aria e di luce in una tragedia che si svolge tutta al chiuso di poche stanze. Qui ’angustia della prigione si
apre alle vastita di una natura sublime intuita oltre il limite delle mura pietosamente celate da una natura consolatrice,
e il passaggio delle nuvole annuncia orizzonti di liberta per sempre negati all’io lirico:

Oh grazie, grazie a questi alberi amici
Che mi nascondono le mura del mio carcere!
Voglio sognarmi libera e felice,

Perché svegliarmi dalla dolce illusione?
Non mi avvolge ’ampio grembo celeste?
Gli sguardi, liberi e senza catene,

Vanno per spazi smisurati.

La, dove spiccano grigi monti di nebbia,
Inizia il confine del mio regno,

E queste nubi che corrono a mezzogiorno
Cercano ’oceano lontano di Francia.

O dank, dank diesen freundlich griinen Bdumen,
Die meines Kerkers Mauern mir verstecken!
Ich will mich frei und gliicklich trdumen,
Warum aus meinem siif3en Wahn mich wecken?
Umféngt mich nicht der weite Himmelsschof3?
Die Blicke, frei und fessellos,

Ergehen sich in ungemefsnen Rdiumen.

Dort, wo die grauen Nebelberge ragen,

Fingt meines Reiches Grenze an,

Und diese Wolken, die nach Mittag jagen,

Sie suchen Frankreichs fernen Ozean.

(11, vv. 2087-2097)°

Nel Lied des Gefangenen (Canto del prigioniero) del primo Heinrich Heine, poeta di un tanto volontario quanto ne-
cessario esilio francese che firma la stagione del Vormaérz, 1’io lirico € un giovane condannato a morte che nelle ultime
ore di vita ricorda il destino della nonna processata per stregoneria e messa al rogo. Trasformatasi in corvo nel momento
del trapasso, la vecchia indomita che rifiuto di confessare € invocata dal prigioniero alla vigilia della sua impiccagione:

LIED DES GEFANGENEN

Als meine Grofimutter die Lise behext,

Da wollten die Leut sie verbrennen.

Schon hatte der Amtmann viel Dinte verklext,
Doch wollte sie nicht bekennen.

Und als man sie in den Kessel schob,
Da schrie sie Mord und Wehe,

Und als sich der schwarze Qualm erhob,
Flog sie als Rab in die Hohe.

Mein schwarzes, gefiedertes Grofimiitterlein!
O komm mich im Turme besuchen!
Komm, fliege geschwind durchs Gitter herein,
Und bringe mir Kése und Kuchen.

Mein schwarzes, gefiedertes Grofsmiitterlein!
O méchtest du nur sorgen,

Daf3 die Muhme nicht auspickt die Augen mein,
Wenn ich luftig schwebe morgen.*

CANTO DEL PRIGIONIERO

Quando la mia nonna strego la Lise

La gente voleva bruciarla.

Gia molto inchiostro aveva sprecato il podesta,
Ma lei non confesso.

E quando la spinsero nella caldaia,
Grido agli assassini e lancio maledizioni,
E quando il denso fumo si levo

Spicco il volo del corvo.

La mia nonnina dalle nere piume!

Oh, vieni a trovarmi nella torre!
Vieni, vola svelta e attraversa la grata,
E portami formaggio e dolci.

La mia nonnina dalle nere piume!

Ti prego, assicurati

Che la tua comare non mi strappi gli occhi
Quando domani pendero nell’aria!
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La tradizione del canto popolare, qui ancora latrice di una memoria giudiziaria che, pur recente, affonda nel Medioevo
della caccia alle streghe, si veste di attualita nelle poesie politiche dello svevo Georg Herwegh (1817 -1875), repubbli-
cano vicino a Marx, Bakunin e Lassalle, che trascorre gran parte della sua vita tra la Svizzera e Parigi prima auspicando
la fine delle monarchie, e lanciando infine i suoi strali contro la Germania unita sotto 1’egida prussiana di Guglielmo I.
In Der Gefangene (Il prigioniero) protagonista ¢ il tempo che 1’io lirico ha trascorso in prigione e che questi, rivolto a
un re ipotetico ascoltatore, denuncia nella struttura anaforica di strofe i cui dattili energici, reiterazione di «Zehn Jahre!»,

interrompono il ritmo prevalentemente giambico dei pentametri:

DER GEFANGENE

Zehn Jahre! seit den letzten Vogel ich

Im Bliitenwald sein Liedchen schlagen hérte;
Zehn Jahre! seit der blaue Himmel sich

Zum letzten Male meinem Blick bescherte;
Zehn Jahre! was ist weiter dein Begehr?
Kann meine Wange sich noch blésser fiarben?
Sieh, diese Hand bricht keine Kronen mehr;
Lafs, Konig, laf3 mich in der Freiheit sterben!

Zehn Jahre! meine Sehnen sind erschlafft,

Mein Auge kann die Kette nicht mehr sehen;

O zittre nicht! kaum hab ich noch die Krafft,

Zwei Schritte bis zum Grabe hinzugehen,

Ein Herr der Welt - und dein ein zahllos Heer! -
Und ich ein kranker Mann - ein Bau in Scherben -
Nein! diese Hand bricht keine Kronen mehr;

Lafs, Konig, laf3 mich in der Freiheit sterben!

Zehn Jahre hat in dieser Kerkergruft

Mein Herz so treu dem Tode zugeschlagen;
Zehn Jahre! jetzt, o jetzt nur so viel Lufft,

Gen Himmel eine Seele hinzutragen!

Ein wenig Luft! ei, fillt dir das so schwer?
Willst du schon wieder neue Soldner werben?
Sieh, diese Hand bricht keine Kronen mehr;
Laf3, Konig, lafs mich in der Freiheit sterben!

Zehn Jahre haben meinen Mut geknickt

Und meines Lebens Bliite mir genommen;

Man hat das Lied mir in der Brust erstickt,

Der letzte Funken ist schon ldngst verglommen.
Und noch nicht? Sprich, was weiter dein Begehr?
Kann meine Wange sich noch blésser fiarben?
Sieh, diese Hand bricht keine Kronen mehr;

Lap, Konig, laf3 mich in der Freiheit sterben!’

IL PRIGIONIERO

Dieci anni! da quando udii 1’ultimo uccello
Cantare nel bosco in fiore;

Dieci anni! da quando ’azzurro cielo

Per I’ultima volta si dono al mio sguardo;
Dieci anni! Che cos’altro vuoi?

Puo la mia gota impallidire ancora?

Guarda, questa mano piu non spezza le corone;
Lasciami re, lasciami morire libero!

Dieci anni! I miei tendini si sono allentati,

Gli occhi non vedono pit la catena;

Non tremare! A malapena ho la forza

Per i pochi passi fino alla fossa,

Un signore del mondo — e il tuo infinito esercito! —
E io un uomo malato — edificio in rovina —

No! Questa mano piu non spezza le corone;
Lasciami re, lasciami morire libero!

Dieci anni in questa tomba di carcere

Il mio cuore ha battuto fedelta alla morte;
Dieci anni! adesso, oh adesso quel tanto d’aria
Per portare un’anima verso il cielo!

Un po’ d’aria! Ehi, ti riesce cosi difficile?
Vuoi arruolare ancora altri soldati?

Guarda, questa mano piu non spezza le corone;
Lasciami re, lasciami morire libero!

Dieci anni han spezzato il mio coraggio

E rubato il fior della mia vita;

Mi hanno soffocato il canto in petto,

L’ultima scintilla € spenta da tempo.

E ancora no? Dimmi, che cos’altro vuoi?

Puo la mia gota impallidire ancora?

Guarda, questa mano piu non spezza le corone;
Lasciami re, lasciami morire libero!

Nella poesia novecentesca le concrete esperienze di prigionia politica si manifestano, ad esempio, nei versi di Erich
Miihsam (1878-1934), scrittore e attivista rivoluzionario che conosce il carcere per la prima volta nel 1919, viene con-
dannato nel 1920 a quindici anni per alto tradimento, rilasciato nel 1924, e arrestato nella notte dell’incendio del Reichstag
il 28 febbraio 1933 per essere ucciso nel campo di concentramento di Oranienburg nel luglio del 1934. Le numerose poe-
sie sul carcere nascono dalla sua esperienza di prigioniero nei primi anni della Repubblica di Weimar, e si avvalgono di
registri e immagini ricorrenti nella rappresentazione ottocentesca di questo motivo: la nostalgia di una natura che chiama
alla liberta, il vigore politico che stoicamente non si lascia piegare dalla fortuna avversa, I’appello accorato per un fu-
turo senza tirannia. Tra questi versi spicca In der Zelle (In cella), una riflessione lirica sulla percezione di un tempo
vuoto e immobile, che si chiude con un’esortazione a resistere all’erosione che in questa caduta nel nulla minaccia 1’io:
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IN DER ZELLE

Scheu glitt ein Tag vorbei — wie gestern heut.

Ein leerer rascher Tropfen sank ins Jahr.

Und wenn sich aus der Nacht geballtem Nichts

der letzte Schatten in den Morgen streut —

du freust dich kaum am kalten Kuf3 des Lichts.

Und morgen wird es sein, wie s heut und gestern war.

Gefingnis: Leben ohne Gegenwart,

ganz ausgefiillt von der Vergangenheit

und von der Hoffnung ihrer Wiederkehr.

Du fragst nicht, ob du weich ruhst oder hart,
ob deine Schiissel voll ist oder leer.

Betrogen um den Augenblick verrinnt die Zeit.

Du wirst nicht dlter und du bleibst nicht jung.
Gewohnung weckt dich, bettet dich zur Ruh.

Dein Fragewort heifst niemals: Wie? — Nur: Wann?
Doch Wann ist Zukunft, Wann ist Forderung.

Weh dir, wenn dich Gewdéhnung toten kann.

Verlern das Warten nicht. Bleib immer Du! Bleib Du!®

Stefania Sbarra

IN CELLA

Schivo un giorno scivolo via — come ieri oggi.

Una rapida goccia vuota sprofondo nell’anno.

E quando dal nulla serrato della notte

L’ultima ombra si disperde nel mattino —

Tu a malapena ti rallegri del freddo bacio della luce.
E domani sara come fu oggi e ieri.

Prigione: vita senza presente,

tutta riempita dal passato

e dalla speranza del suo ritorno.

Tu non chiedi se dormi sul morbido o sul duro,
se la tua ciotola ¢ piena o vuota.

Defraudato dell’istante il tempo scorre.

Non diventi pit vecchio e non resti giovane.
L’assuefazione ti sveglia, ti mette a letto.

La tua domanda non inizia con: Come? — Solo: Quando?
Ma Quando ¢ futuro, Quando ¢ pretesa.

Guai a te se I’assuefazione puo ucciderti.

Non disimparare ’attesa. Resta sempre tu! Resta tu!

L’io lirico si separa invece dall’autore nelle poesie di Gertud Kolmar, poetessa nata a Berlino nel 1894 e morta proba-
bilmente nel 1943 ad Auschwitz. I tre componimenti qui presentati sono tratti dalla raccolta Das Wort der Stummen, che
significa sia ‘la parola dei muti’, che ‘la parola alla (o della) donna muta’, un ciclo di poesie composte fra ’agosto e 1’ot-
tobre del 1933, i cui versi danno voce a soccombenti altrimenti silenziosi che la scrittrice assume su di sé facendosi me-
dium di profili clandestini: del serpente che ha scordato la sua colpa letta nei libri, di un problematico Robespierre di
fronte alla morte e condannato dalla storia, fino alla madre ebrea che vede le angherie che maestri e compagni di scuola
infliggono al suo bambino. La datazione apposta a ciascuna delle poesie ha permesso di verificare la corrispondenza tra
molti soggetti lirici e i fatti di cronaca apparsi nei quotidiani berlinesi appena prima della stesura dei versi. Le liriche
Die Gefangenen (‘1 prigionieri’), An die Gefangenen (‘Ai prigionieri’) e Der Misshandelte (‘Seviziato’) — scritte ri-
spettivamente il 22 settembre, il 30 settembre ¢ il 15 ottobre 1933 — sono da leggersi non soltanto nel contesto del pro-
cesso per I’incendio del Reichstag aperto il 21 settembre che scatend un’immane caccia alle streghe (comuniste), ma
anche come puntuale risposta e smentita a un reportage apparso il 17 dello stesso mese nel Berliner Tageblatt. 11 gior-
nalista inglese C.D. Fraser aveva ottenuto il permesso di visitare il campo di concentramento di Sonnenburg, lo stesso
dove dall’inizio del mese era rinchiuso per attivita filocomuniste il cugino di Gertrud Kolmar, Georg Benjamin. Nel-
I’articolo Nel campo di concentramento Fraser, colpito molto positivamente da quanto vede, riporta che gli internati si
dedicano con passione ai giochi e alle attivita loro imposte da una disciplina che ai suoi occhi smentisce le voci sui lager
come luoghi di paura e di terrore. Novello Dante a spasso con Virgilio per un inferno che vuol far passare per un pur-
gatorio ludico, Fraser, accompagnato non da un poeta ma da una guardia, incontra una celebre vittima del Terzo Reich:
«‘Come si chiama?’ chiesi auno [...]. “Von Ossietzky’. Il comandante mi spiego che era stato il curatore della Weltbiihne.
‘Io non sono un comunista’, mi spiego il prigioniero. ‘Sono un socialdemocratico e non ho cambiato idea’. Molti altri
prigionieri tuttavia ammettevano che le loro precedenti idee comuniste erano del tutto sbagliate ¢ che ora, se fossero stati
rilasciati, non si sarebbero mai piu occupati di politica». Registra inoltre compiaciuto che «tra la guardia e i prigionieri
vige un tono molto amichevole e gli internati si controllano da sé. Disciplina ferrea, si. Ma nessuna paura, nessun ter-
rore». Diverse sono le impressioni che lasciano invece i versi della poetessa:

DIE GEFANGENEN 1933

Der Herbst geht iiber die Felder gemdhter Saaten,

Ein krdftiger Herbst mit rotem wilden Wein um die Stirne.

Er trigt einen grofsen Korb voll praller Tomaten,
Voll blauer Pflaumen, mit Apfel und gelber Birne.

In Wiildern splintert gierige Axt die Rinde.
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I PRIGIONIERI 1933

L’autunno passa per i campi di sementi falciate,

Un autunno forte con rosse uve selvatiche attorno alla
[fronte.

Porta un grande cesto pieno di pomodori turgidi,

Pieno di prugne blu, mela e pera gialla.

Nei boschi I’ascia sbreccia avida la corteccia.
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Ein Knabe wirft seinen Drachen hin iiber feuchtbraune

[Erde.
Die junge Frau holt das wéirmere Kleid aus dem Spinde,
Und gichtige Alte riicken schon niher zum Herde.

Und Bettler lduten kurz und bitten mit heiseren Worten;
Ein Kriippel hebt seinen halben Arm: «... von der
[Marne...»,
Und arme Liebende sterben schrecklich an gliicklosen
[Orten,
Und hutzelnde Weibchen verhokern Knépfe und Garne.

In Abendhimmeln flattert Geschwirr von Propellern...
Sie achten es nicht. Sind Namen in Biichern der Schreiber.
Sind Tiere mit Fiiffen und Hdinden, zusammengepfercht in
[Kellern.
Der Gummikniippel, die Faust und ihre zuckenden Leiber—

Die Ndgel um ihre Gurgeln gekrallt zum Ersticken —

Der Hieb mit dem Kugelstock, mit dem klatschenden
[Lederstreifen —

Sie irren im Lager um mit kranken, entsetzten Blicken

Und leben wahrscheinlich noch. Das kénnen sie nicht

[begreifen.

Denn immerhin fiittert man sie, dumpfe, ldstige Fresser,
Die noch den Trog erkennen, der Hiirde stihlerne Trossen.
Ldngst in den Schlachthof getrieben, warten sie stumm auf
[das Messer;
Manchmal briillen sie nachts und scheuen und werden
[erschossen.

Gellt der Wiichter, springt Schauder in ihre Mienen,
Wieder stiirzt ihr Gesicht iiber diistere Kellertreppen. —
Keinem aber ist noch der bédrtige Hdftling erschienen,
Der sich geduldig und still, niemals redend mit ihnen,
Téglich miiht, ein hélzernes Kreuz auf die Richtstatt zu
[schleppen. ®

Un fanciullo getta I’aquilone sopra la terra d’'umido

[marrone.
La giovane donna prende il vestito piu caldo dallo stipo,
E vecchi gottosi gia si appressano al focolare.

E mendicanti suonano appena e supplicano con rauche
[parole;
Uno storpio alza il suo mezzo braccio: «... sulla Marna ...»,
E poveri amanti muoiono terribilmente in luoghi senza
[felicita,
E piccole femmine raggrinzite smerciano bottoni e filati.

Nei cieli serali sfarfalla uno sciame di eliche...

Non ci badano. Sono nomi nei libri degli scrivani.

Sono animali con piedi e mani, ammassati in cantine.

Il manganello di gomma, il pugno e i loro corpi convulsi—

Le unghie piantate nelle loro gole per soffocare —

11 colpo con la mazza, con la striscia di pelle che schiocca,

Vagano nel lager con sguardi malati, sconvolti

E probabilmente vivono ancora. Questo non riescono a
[capirlo.

Perché comunque li nutrono, ottusi ruminanti fastidiosi,
Che riconoscono ancora la mangiatoia, del recinto le corde
[d’acciaio.
Da tempo spinti al macello, aspettano muti il coltello;
Talvolta urlano nella notte e rifuggono e vengono uccisi.

Se grida il guardiano, orrore salta nei loro occhi,
Di nuovo precipita il loro volto su buie scale di cantina. —
A nessuno pero ¢ ancora apparso il prigioniero con la
barba
Che paziente e silenzioso, senza mai parlar con loro,
Ogni giorno s’affanna e trascina una croce di legno sul
[luogo dell’esecuzione.

La malinconia voluttuosa dell’autunno invade la prima strofa con i colori carichi del vino, e invita a ritirarsi nel ca-
lore dei fuochi domestici, ma gia la seconda apre lo sguardo su chi non puo raccogliersi nella quiete autunnale, fino a
scendere alle ombre d’uomini che vagano ebeti nel recinto senza stagioni del lager, aspettando la fine. Ritornano il ter-
rore ¢ la paura che la cronaca nega, mentre i versi finali, additando il compromesso della chiesa evangelica col nuovo
potere sanguinario, negano tra questi condannati la presenza di Cristo. Nessuno lo vede perché non si rivolge a loro, anche
se il suo silenzio lo accomuna a tutte le vittime. Il suo sacrificio nel lager cade nel nulla, non ha alcun peso, ¢ solo pu-
nizione insensata e senza redenzione: a dirlo ¢ I’avverbio “tiglich” (quotidianamente, ogni giorno), che trasforma 1’ascen-
sione al Golgota nell’azione a vuoto di Sisifo, condannato da Zeus a spingere sulla cima di un monte un masso che ogni
volta, in eterno, rotola a valle. Anche nella poesia successiva la visione nasce dalle immagini suggestive di una natura
ebbra, celebrata nella festa del raccolto che si svolge presso Hameln e che, stando alle proiezioni statistiche dei quoti-
diani, coinvolge anche allo stadio di Berlino 50.000 persone. E ancora piu evidente ¢, sullo sfondo delle masse in festa,
la separatezza dei reclusi cui I’io lirico si volge solidale:

AN DIE GEFANGENEN
(Zum Erntedankfest am 1. Oktober 1933)

O, ich hab’euch ein Lied singen wollen, das die Erde erregt,
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AI PRIGIONIERI
(Per la festa del raccolto del I° ottobre 1933)

Oh, volli cantarvi una canzone che ecciti la terra,

comparata XXXVII 2007



Wild aufflattern macht das schwarze Tannhaar der Berge,
Hinsausend den Schaum der Meere wie Kehricht
[zusammefegt
Und fliichtende Wolken reifst — O Gott, wir Menschen sind
[Zwerge.

Ich habe drei kluge Worte sinnend zusammengebracht
Statt der Klinge, die heify wie Blut aus dem Herzen spritzen,
Die rasen, wie eine Sturmglocke aufschreit um Mitternacht,
Wenn apokalyptische Reiter auf méhnigen Pferden sitzen.

Und ich sollte in eure Martern niederstofsen die Faust,
Auf daf3 sie verschlungen werde, zerknackt von fressender
[Flamme,
O, ich miifite mit euch, in Krdmpfen, zerpriigelt, hungrig,
[verlaust
Hinkriechen auf trédnendem Stein, gefesselt mit eiserner
[Kramme.

Das wird kommen, ja, das wird kommen; irret euch nicht!
Denn da dieses Blatt sie finden, werden sie mich ergreifen.
Herr, gib, dafs ich wach mich stelle deinem heiligen grofien

[Gericht,
Dann, wenn sie am blutendem Schopf durch die finsteren
[Lécher mich schleifen.

Du siebzehnjéihriges Mddchen, dem sie die Locken zerfetzt,

Du junger armer Mensch, dem sie grausam die Rippen
[brechen,

Verzweifeln will ich, will aufweinen, elend, verletzt,

Und singen dem Vogel gleich, dem Nadeln das Auge
[stechen!

Was ist das Leben? Ein Dung, draufweifse Narzissen
[erbliihn.
Was soll der Leib? Er war schon, doch bald muf3 er enden.
Was ist die Seele? Nur Fiinkchen, nur kleines Gliihn,
Und Einer deckt zu, deckt es mit den stillen, gewaltigen
[Hdinden!...°

Stefania Sbarra

Procuri selvaggi sussulti alle chiome degli abeti montani,
In volo raduni la schiuma dei mari come spazzatura
E laceri nuvole in fuga — Oh Dio, noi uomini siamo nani.

Ho messo insieme riflettendo tre parole assennate,
Invece dei suoni che caldi come il sangue sprizzano dal
[cuore,
Che infuriano come la campana che urla tempesta a
[mezzanotte,
Quando cavalieri apocalittici siedono su cavalli con la
[criniera.

E io dovrei piantare il pugno nei vostri tormenti
Affinché sia inghiottito, schiacciato da divorante fiamma,
Oh, dovrei con voi, fra i crampi, pesti, affamati,
[pidocchiosi,
Strisciare sulla pietra che lacrima, incatenata con ceppi di
[ferro.

Avverra, si, avverra; non vi sbagliate!
Poiché quando troveranno questo foglio, mi prenderanno.
Signore, fa’ che io mi presenti sveglia al tuo grande santo
[tribunale,
Allora, quando mi trascineranno per i capelli insanguinati
[attraverso gli antri oscuri!.

Tu, ragazza di diciassette anni, cui hanno strappato i
[riccioli,
Tu, povero giovane, cui spezzano crudeli le costole,
Disperare voglio, prorompere in lacrime, misera, ferita,
E cantare, come ’uccello cui gli aghi trafiggono gli occhi!

Che cos’¢ la vita? Letame su cui sbocciano narcisi
[bianchi.
Che senso ha il corpo? Era bello, ma presto finira.
Che cos’¢ I’anima? Solo scintilla, solo una piccola
[incandescenza,
E Uno la copre, la copre con le mani silenti, forti!...

Nella terza poesia ¢ invece un prigioniero ad assumere la voce dell’io lirico chiuso in una cella dove la luce artifi-
ciale gli infligge la tortura della veglia coatta, la prima di molte sevizie. Qui esplode la violenza dei guardiani, la verita
del terrore smentisce la cronaca edulcorata di un’organizzazione impeccabile:

DER MISSHANDELTE

In meiner Zelle brennt die ganze Nacht das Licht.
Ich stehe an der Wand und schlafen darf'ich nicht;

Denn alle zehn Minuten kommt ein Wérter, mich zu
[schaun.

Ich wache an der Wand. Sein Hemd ist braun.

Die andern kehren wieder, unterhalten sich
Mit meinem Schrein und Stéhnen, lachen iiber mich,
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SEVIZIATO

Nella mia cella la luce ¢ accesa tutta la notte.
Sto in piedi contro il muro e non mi ¢ permesso dormire;

Perché ogni dieci minuti viene un secondino a guardarmi.

Io veglio poggiato al muro. La sua camicia ¢ marrone.

Gli altri ritornano, si divertono
Con le mia urla, i miei gemiti, ridono di me.
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Stefania Sbarra

Sie recken mir die Arme gewaltsam, nennen's Sport.
Ich breche in die Knie... und endlich gehn sie fort.

Ich sah nicht Bdume, Sonne - ob es die wirklich gibt?
Ob wo ein armes Kind noch seinen Vater liebt?

Kein Zeichen mehr, kein Brief- und ich habe doch eine
[Frau!

Sie sagten.: «Du bist rot; wir schlagen dich braun und
[blau.»

Sie peitschten mit stidhlernen Ruten und mein Rumpf war

[blofs...
O Gott! O Gott! Nein, nein! Ich bin ja glaubenslos,

Ich habe nicht gebetet im Felde, im Lazarett,
Nur abends als kleiner Junge, und die Mutter safs am
[Bett.

Die Erde ist Kerkergruft, der Himmel ein blaues Loch.
Horst du, ich leugne dich! Mein Gott... ach, hilf mir
[doch!

Du bist nicht: wenn du wdrst, erbarmtest du dich mein.
Jesus litt fiir euch alle; ich leide fiir mich allein.

Ich steh’ und sinke ein bei Wasser und wenig Brot
Stunden und aber Stunden. Wie gut, wie gut ist der Tod!

Hingelegt... und verschlossen in tiefem, dunklem
[Schacht.
Keine grelle Lampe. Nur Schlaf. Nur Stille. Nacht..."°

Mi stirano le braccia con violenza, lo chiamano sport.
Io crollo in ginocchio... e finalmente se ne vanno.

Io non vidi alberi, il sole — che ci siano davvero?
Che da qualche parte un povero bimbo ami ancora suo
[padre?

Piu nessun segno, nessuna lettera — eppure ho una moglie!
Dissero: «Sei rosso; ti facciamo marrone e blu a forza di
[botte.»

Frustarono con verghe d’acciaio e il mio tronco era nudo. ..
Oddio! Oddio! No, no! Io non credo,

Non ho pregato sul campo, nell’ospedale militare,
Soltanto da ragazzino, la sera, e mamma sedeva accanto
[al mio letto.

La terra € una cella mortifera, il cielo un buco azzurro.
Senti, io ti nego! Mio Dio... ah, ma tu aiutami!

Tu non sei: se tu fossi, avresti pieta di me.
Gesu soffti per tutti voi; io soffro per me solo.

Io sto in piedi e crollo con acqua e poco pane
Ore su ore. Che buona, che buona ¢ la morte!

Disteso... e rinchiuso in un profondo antro oscuro.
Nessuna lampada accecante. Soltanto sonno. Soltanto
[silenzio. Notte...

La natura ¢ ora cosi lontana che il prigioniero dapprima dubita e poi nega la sua esistenza, cosi come viene meno la

certezza della rete d’affetti che fuori dalla cella lo avvolgeva. Tutta 1’esistenza dell’io lirico si dissolve abbattendosi
contro la sola realta tangibile e irrefutabile della cella e delle sevizie. Oltre il monologo con un Dio non creduto e co-
munque evocato, le ultime due parole della poesia, qui tradotte «silenzio. Notte», sono la descrizione di un’oscurita vi-
siva e sonora che si apre, isotopicamente, a un’accusa precisa che Gertrud Kolmar rivolge al “Terzo Reich
cristiano-tedesco” anche nella poesia Anno Domini 1933, al suo cristianesimo sordo alle grida delle vittime: in tedesco
«silenzio. Notte» si legge infatti «Stille. Nacht», che senza il punto tra i due termini ¢ titolo e inizio del canto natalizio
Silenziosa notte (“Bianco Natal”), promessa di pace e gioia che qui si capovolge nell’abisso dell’abbandono agli aguz-
zini. L’unica redenzione che puo sperare il prigioniero del Terzo Reich, mentre nell’ultimo distico abbandona la verti-

calita del muro e si stende, € la morte.
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