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semicerchio   LVIII-LIX 01-02/2018

L’haiku francese e il tema della 
natura minacciata

Il libro Cent haïkus pour le climat (2017) di Laurent 
Contamin nasce da una precisa volontà di collabora-
zione tra l’autore e la comunità scientifica del Labo-
ratoire des Sciences du Climat et de l’Environnement 
(LSCE)1, e si inserisce nella già notevole tradizione 
dell’haiku in lingua francese. La scelta dell’haiku per 
approcciarsi al tema del cambiamento climatico non è 
causale, ma riflette lo stretto legame tra questo gene-
re poetico, fiorito in Giappone nel XVII secolo grazie a 
Matsuo Bashō, e la natura. Scrive Contamin nell’intro-
duzione alla sua raccolta: «En effet, le haïku classique 
se réfère toujours à l’une des quatre saisons et saisit 
le plus souvent un élément naturel (végétal, minéral ou 
animal) qui résonne avec le paysage intérieur du poète 
qui le laisse éclore»2.

Questa dichiarazione dell’autore presenta un pri-
mo problema a livello teorico: in che misura la natura 
descritta nell’haiku riflette l’interiorità del poeta – «le 
paysage intérieur» –, dando forma simbolica ai suoi 
sentimenti? La domanda è ancora più rilevante se ci 
si focalizza, come si propone di fare il presente studio, 
sul tema della natura minacciata e, in particolare, del 
cambiamento climatico. Si tratta di un tema di forte 
attualità, che allude innanzitutto ad una minaccia ‘re-
ale’ – non simbolica – per la vita sul pianeta terra. La 
completa simbolizzazione della natura rischia, in que-
sto contesto, di vanificare il possibile effetto di sensibi-
lizzazione che il testo può avere sul lettore.

Prendiamo ad esempio uno dei cento haiku con-

tenuti nel libro: «Je rêve parfois / de troupeaux blancs 
d’icebergs / au large de Terre-Neuve…»3. Il componi-
mento gioca con la forma classica dell’haiku, solita-
mente riconducibile alla ciclicità della natura e al ritorno 
delle stagioni, presentando uno sconvolgimento delle 
consuetudini ambientali: l’aumento esponenziale dei 
blocchi di ghiaccio sulle coste dell’isola di Terranova. 
Questa immagine, introdotta esplicitamente come so-
gno – «Je rêve» – provoca effettivamente una maggio-
re coscienza del cambiamento climatico e del rischio 
ambientale ad esso legato, o produce piuttosto un ge-
nerico sentimento di stupore, tutt’al più riconducibile al 
sublime che si sprigiona di fronte alla forza dirompen-
te della natura? Non si tratta qui di dare una risposta 
univoca alla domanda, ma piuttosto di porre il proble-
ma da un punto di vista teorico. D’altra parte, il senso 
di stupore causato da un improvviso rovesciamento 
è uno degli aspetti formali caratteristici dell’haiku, 
come indica Contamin stesso: «Très codifié à l’origine 
(thématique liée à l’une des quatre saisons, métrique 
en dix-sept pieds répartis en 5-7-5, moment d’éton-
nement spontané, d’épiphanie dont le bouddhisme 
zen a le secret)»4. In quali modi questo stupore riesce 
a stabilire, in Cent haïkus pour le climat, una positiva 
sinergia con l’opera di sensibilizzazione e divulgazione 
che il testo si propone di compiere rispetto al problema 
del cambiamento climatico? Ricordiamo che la colla-
borazione tra Contamin e il LSCE nasce per iniziativa 
di un ricercatore del centro stesso, Gilles Ramstein, 

Tommaso Meozzi
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rimasto colpito dal modo in cui una precedente opera 
teatrale di Contamin, Tête de Linotte, riusciva a rende-
re accessibile al grande pubblico i temi della neurobio-
logia: «Je suis à la fois étonné du résultat et émerveillé 
par la création, par l’invention, par la mise à disposition 
pour un large public d’une substance scientifique tota-
lement modelée, retravaillée»5. Stupore e riflessione si 
pongono dunque essenzialmente come i due poli che 
questa raccolta di haiku si propone di conciliare. Sfida 
del lavoro critico è invece, attraverso un’attenta analisi 
testuale, valutare i risultati e individuare le modalità di 
questa conciliazione. Nel corso dell’analisi si confron-
terà la raccolta di Contamin con altre due raccolte di 
haiku che forniscono importanti testimonianze sulla ri-
cezione del genere nella cultura francese: quella curata 
da Jean Paulhan, ospitata nel numero del settembre 
1920 della «Nouvelle Revue Française», e quella uscita 
nel 2003 a cura di Jean Antonini. L’elemento principa-
le di raffronto sarà l’interazione tra uomo e natura e il 
progressivo affermarsi a livello tematico di una natura 
minacciata.

L’antologia di Paulhan ripropone alcuni haiku di Paul 
Louis Couchoud, contenuti nella raccolta Au fil de l’eau 
(1903). Tra i versi di Couchoud troviamo un esempio 
in cui è l’uomo ad essere minacciato dalla natura: «Le 
fleuve mal endormi / Fait vivre dans la terreur / Le village 
pelotonné»6. Il fatto che l’elemento umano sia evoca-
to da un’entità collettiva come il villaggio, e in generale 
l’assenza di toponimi, portano ad astrarre da ogni ri-
ferimento concreto, individuale, inserendo l’immagine 
nell’ambito di una lotta senza tempo tra uomo e natura. 
Nella stessa antologia sono tuttavia raccolti anche gli 
haiku di Paul Éluard, riuniti sotto il titolo Pour vivre ici. 
Qui è l’uomo a prevalere sulla natura, sebbene ancora 
in forma ironica. Il classico rapporto tra l’haiku e una 
delle quattro stagioni  perde di significato nel momen-
to in cui l’uomo, modellando la natura, può creare una 
sua personale quinta stagione: «Palissade peinte / Les 
arbres verts sont tout roses / Voilà ma saison»7.

È però nell’antologia di Antonini che emerge deci-
samente il tema dell’uomo come minaccia per la natu-
ra. L’immagine dell’uccello cosparso di petrolio, ormai 
entrata nell’immaginario collettivo, è fonte di ispirazio-
ne per due diversi autori. Jean-Marc Demabre scrive: 
«Dérive des oiseaux / tels des fantômes mazoutés / 
sur une mer d’huile»8. Gli fa eco l’haiku di Irène Gaul-
tier-Leblond: «Graffiti amer, / Un goéland mazouté / 
Signe sur la mer»9. Se il primo testo sembra piutto-

sto espandere la portata scenica dei «fantômes ma-
zoutés», il secondo opera un rovesciamento stranian-
te di prospettiva: la consueta distanza tra il linguaggio 
umano, che presenta un alto grado di astrazione, e 
la natura silenziosa implode nel momento in cui, nel 
secondo verso, i graffiti amari vengono incisi dal cor-
po del gabbiano sul mare, o addirittura coincidono 
con la carne del gabbiano – nel caso che si intenda il 
termine «Signe» come sostantivo. Al di là di ogni ten-
tativo di autorappresentazione, l’umano rivela la sua 
essenza nel linguaggio vivo di quella natura a cui ha 
inflitto sofferenza. Il terzo verso avvicina in modo sin-
tetico l’elemento umano e quello non umano, proprio 
nel momento in cui mantiene la distinzione: la firma del 
gabbiano lascia la propria testimonianza sul mare, su 
quell’elemento da cui ogni vita proviene, compresa la 
vita umana. Se la colpa dell’uomo è chiara, imperscru-
tabile è invece il mistero su cui i graffiti si incidono, e 
dunque il giudizio. Sebbene l’aggettivo «amer» connoti 
moralmente i graffiti, l’haiku sviluppa tutta la sua forza 
espressiva attraverso un’inversione del rapporto tra 
umano e non umano (scrittura e materia, res cogitans 
e res extensa) che porta alla sospensione del giudizio. 
Come sostiene Niccolò Scaffai in Letteratura e ecolo-
gia, i testi più interessanti per comprendere il contri-
buto specifico che la letteratura apporta all’ecologia 
si rivelano essere proprio quelli che mettono in atto un 
processo di straniamento:   

ribaltamento di prospettive, che si attua tra umano 
e non umano […], tra domestico ed estraneo. Mi 
riferirò al concetto di straniamento in questa ac-
cezione; il procedimento, articolato nelle fasi della 
naturalizzazione e della defamiliarizzazione, contri-
buirà infatti alla distinzione tra il tema della natura e 
del paesaggio, pressoché universale perché diffuso 
con vari risvolti nella letteratura di ogni epoca e tra-
dizione, dal nostro oggetto specifico, cioè l’ecologia 
nella sua relazione con il testo letterario.10

Comprendere il nesso tra letteratura e ecologia in 
termini di straniamento consente di evitare sia l’utilizzo 
di un concetto ingenuo di natura, che quello di una 
civilizzazione separata dai suoi legami con l’ambiente. 
Non si tratta tanto di stabilire nuove categorizzazioni e  
di considerare la letteratura come «un modo attraverso 
cui l’essere umano rappresenta i propri valori»11, ma 
piuttosto di causare un cortocircuito all’interno delle 
categorizzazioni esistenti, aprendo così lo spazio all’in-
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terpretazione. L’haiku, come afferma Dominique Chi-
pot, opera al di là di un’affermazione esplicita di senso: 
«La finalité du haïku, quel qu’il soit, est de partager un 
instant en suggérant, plus qu’en exprimant clairement, 
son ressenti»12. Una posizione simile è quella sostenu-
ta da Roland Barthes nelle pagine che, in L’empire des 
signes, dedica all’haiku: «le travail de lecture qui y est 
attaché est de suspendre le langage, non de le provo-
quer […]. Le Zen tout entier mène la guerre contre la 
prévarication du sens»13.

Continuando l’analisi dell’antologia di haiku curata 
da Jean Antonini, si riscontrano casi in cui la natura 
minacciata sembra poter prendere la sua rivincita. Nei 
versi di Anick Baulard ciò avviene a livello fantasma-
tico, attraverso un’immagine che improvvisamente ri-
sveglia la coscienza dell’uomo e sembra alludere ad 
una prossima catastrofe: «Craquement de poutre, / 
réveil en sursaut… vengeance / d’une forêt morte»14. 
Qui il processo di straniamento porta ad un recupero 
dell’origine biologica, vivente del materiale utilizzato 
dall’uomo a scopo funzionale. Marianne Ferry pro-
spetta invece uno scenario distopico, interrogandosi 
sulla sua possibile realizzazione: «Est-il vrai qu’un jour 
/ il n’y aura plus d’oiseau / dans le ciel d’argent ?»15. 
L’argento, materiale che caratterizza lo splendore de-
gli artefatti umani, viene associato allo splendore del 
cielo. In questo modo l’assenza degli uccelli diventa 
una ferita inflitta non solo alla natura non umana, ma 
anche alla percezione estetica e, conseguentemente, 
al processo di civilizzazione.

In un altro haiku di Jean-Marc Demabre è messa in 
atto una dialettica complessa, che non oppone sem-
plicemente la minaccia umana alla natura distrutta, e 
che merita di essere analizzata. Ecco il testo: «Le sa-
chet plastique / en vol l’hiver sur le pavé / donne un 
peu de vie»16. In questo caso il sacchetto di plastica, 
elemento artificiale e inquinante, diventa sorprenden-
temente un segno di vita nel paesaggio invernale. La 
riflessione sul problema ecologico sembra essere tra-
scurata a favore di un’istintiva attrazione umana per 
il movimento, tanto più intensa quanto più lo stimolo 
esterno – il sacchetto – è svincolato dalle sue cause 
sociali e associato a un movimento emotivo. Si po-
trebbe inserire questo haiku tra quelli in cui la realtà 
esterna è completamente riassorbita nella simbolizza-
zione operata dal soggetto. In realtà la natura, come 
elemento che resiste alla simbolizzazione, è presente, 
anche se invisibile e non esplicitamente menzionata: si 

tratta del vento che muove il sacchetto secondo una 
forza che sfugge a qualsiasi finalità umana. Si stabi-
lisce così una sinergia tra simbolo e realtà esterna: il 
sacchetto di plastica, rifiuto della civiltà non più inte-
grato nel suo insieme funzionale, può divenire simbolo 
del ‘soffio’ vitale17 nel momento in cui interagisce con 
l’elemento naturale che lo svincola dalle finalità stabilite 
dall’uomo. La natura rivela il suo potenziale positivo 
non in quanto incontaminata – il secco termine «hiver» 
sembra quasi alludere ad un’inospitalità che legittima 
lo sforzo della civilizzazione – ma come accettazione 
del movimento, fondamentale all’interno di ogni civiltà 
che voglia sostenere la vita.

Gli haiku di Cent haïkus pour le climat che meglio 
riescono a stupire il lettore, senza lasciarlo però in 
balia di un onirismo solipsistico ma incitandolo a ri-
flettere, sono proprio quelli che operano un rovescia-
mento straniante tra dimensione sociale e naturale. 
Ecco un esempio: «Une planète plus chaude / ça 
voudra sans doute dire / un monde plus violent»18. 
Analizziamo il processo di straniamento. Nell’imma-
ginario di massa è presente una visione polarizza-
ta del cambiamento climatico, che ruota attorno a 
due posizioni radicalmente opposte: da una parte 
l’innescarsi di reazioni a catena in grado di portare 
l’esistenza umana all’estinzione; dall’altra l’ottimismo 
incosciente di chi considera queste previsioni trop-
po catastrofiche e, in definitiva, solo delle ipotesi che 
non hanno alcuna certezza. L’haiku scardina questa 
opposizione: il cambiamento climatico non è presen-
tato come un  evento apocalittico, in grado di met-
tere fine una volta per tutte alle sofferenze umane, e 
neanche come fenomeno accessorio che non può 
intaccare la civilizzazione. Gli effetti del cambiamento 
climatico ricadono completamente nell’umano, nella 
sua dolorosa persistenza: un pianeta più caldo signi-
fica la riduzione degli spazi abitabili, e dunque l’ina-
sprirsi della lotta per le risorse e della violenza. Né la 
salvezza né la viscerale euforia che si accompagna 
ad ogni racconto della fine19 riescono in questa pro-
spettiva a liberare l’individuo da una presa di respon-
sabilità. Seguendo una prospettiva inversa, la tutela 
della natura è associata, negli haiku di Contamin, alla 
riscoperta della solidarietà nell’ambito dell’umano20: 
«Atténuer le réchauffement : / et si c’était réappren-
dre / à penser aux autres ?»21; «Comment vivre en-
semble ? / c’est la question qui nous pose / le défi 
climatique»22.
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Un altro efficace effetto di straniamento contenuto in 
Cent haïkus pour le climat è il seguente: «Que compren-
ds-tu, toi / du réchauffement climatique, / petite libellule 
?»23. I primi due versi sembrano rivolgersi direttamen-
te al lettore, chiamandolo in causa con decisione at-
traverso la ripetizione del pronome «tu, toi». Quello che 
sembra quasi un rimprovero è tuttavia improvvisamente 
ricontestualizzato dall’ultimo verso: l’interlocutore non è 
un essere umano ma una «petite libellule». Il cambio di 
interlocutore dà retroattivamente all’intera allocuzione 
un senso nuovo, diverso. L’animale infatti non ha la pos-
sibilità di comprendere le cause che hanno condotto al 
riscaldamento climatico, ma ne subisce passivamente 
gli effetti cercando al massimo forme di adattamento. 
L’ultimo verso, proprio mentre stabilisce una distanza 
incolmabile, quasi ironica, tra l’essere umano e il picco-
lo insetto che non può decodificare il linguaggio, apre 
un legame inedito tra la coscienza dell’uomo e l’inco-
scienza – almeno presunta – dell’animale. Si tratta di un 
legame che include due diversi aspetti. Da una parte è 
proprio il divario tra coscienza e incoscienza a porre il 
problema morale: come può l’uomo decidere della vita 
di un altro essere vivente che non è in grado di com-
prendere questa decisione e di difendersi?24 D’altra par-
te l’allocuzione, proprio mentre sembra disinteressarsi 
dell’interlocutore umano, lo recupera per via associa-
tiva: quanti esseri umani si trovano o si troveranno, a 
causa del riscaldamento climatico, nella posizione della 
«petite libellule»? Se i primi due versi potevano suonare 
come un rimprovero, e dunque suscitare meccanismi di 
difesa, il rovesciamento causato dall’ultimo evoca senti-
menti di pietà e di responsabilità verso gli esseri viventi, 
senza distinzione.

Anche nel modo di descrivere l’aggressività uma-
na è possibile riscontrare, negli haiku di Contamin, un 
processo di straniamento, che emerge soprattutto at-
traverso il confronto con le raccolte precedenti di haiku 
francesi. Prendiamo ad esempio un haiku di Jean-Pierre 
Poupas, contenuto nella raccolta di Antonini: «Au bord 
de la route / Il attend ses graines de plomb / Le faisan 
d’élevage»25. Attraverso un’apparizione improvvisa, ina-
spettata, si evidenzia la forza predatoria dell’uomo, che 
ha ormai ottenuto il controllo completo sulla vita della 
sua preda. Nella raccolta di Contamin, la forza espres-
siva non è più data dalla violenza dell’uomo sulla na-
tura. L’essere umano è chiamato in causa non su un 
piano direttamente morale, ma, in senso lato, economi-
co: «Prédateurs idiots / pourquoi casser les équilibres 

/ dont dépend notre vie ?»26. In questo caso la qualità 
predatoria è accettata come intrinseca alla specie uma-
na: ad essere messe in discussione sono invece le stra-
tegie che l’uomo utilizza per ottenere il proprio profitto, 
e che rischiano di essere controproducenti. Anche un 
predatore ha infatti bisogno di essere in equilibrio con 
il proprio ambiente e, possiamo dire, di una ‘casa’. È 
interessante a questo proposito sottolineare il nesso 
etimologico che lega i termini ‘economia’ e ‘ecologia’: 
il primo, dal greco ‘oikos’ (‘casa’) e ‘nomia’ (‘legge’), 
indica le leggi attraverso cui la casa è amministrata; il 
secondo presenta la stessa radice ‘oikos’, e si riferisce 
alla scienza (‘logos’) della casa. Il problema dunque è 
comprendere quale sia la casa dell’uomo, quali siano 
gli elementi che, da un punto di vista economico, se 
si vuole anche egoistico, rendono possibile la sua esi-
stenza. L’haiku di Contamin ci ricorda che, in questa 
prospettiva, l’uomo non ha scelto la sua prima casa 
ma che da sempre ci si trova immerso. Rovinare que-
sta dimora primigenia significa andare inevitabilmente 
incontro ad un inasprirsi delle proprie condizioni vitali. 
L’attuale rischio ecologico, avendo una portata globa-
le, sposta così le premesse dell’agire etico dalla sfera 
morale ad una economica che considera prima di tutto 
l’interesse dell’uomo stesso. A questo proposito scrive 
Serenella Iovino: «Quello che adesso non è più possibile 
ignorare è […] che il dominio dell’uomo sull’uomo a cui 
si accompagna il dominio, spesso ancora più assoluto 
dell’uomo sulla natura, rischia di minare il benessere e 
la sopravvivenza di entrambi»27. Sottolineare la neces-
sità di una prospettiva ‘economica’ illuminata sembra 
essere più efficace di ogni affermazione di principio tesa 
a dimostrare la «convinzione che la specificità umana 
consista principalmente nella messa in atto di pratiche 
responsabili»28.

L’analisi ha mostrato come l’haiku possa offrire una 
prospettiva straniata sul rapporto tra uomo e ambien-
te proprio rifiutando di imporre un esplicito messaggio 
morale. L’ecologia testuale si caratterizza così non solo 
da un punto di vista tematico, ma anche in relazione ai 
modi in cui il testo chiama in causa il lettore discretamen-
te, senza pretendere di colonizzarne ideologicamente 
l’interpretazione. La sintesi è uno degli elementi formali 
dell’haiku attraverso cui questa ecologia testuale si re-
alizza. Riprendiamo i versi di Contamin: «Une planète 
plus chaude / ça voudra sans doute dire / un monde 
plus violent». L’affermazione del secondo verso – «ça 
voudra sans doute dire» – cade nel vuoto nel momento 
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in cui il terzo verso non offre una banale spiegazione, 
ma il risultato di un processo sintetico di pensiero che 
lascia i passaggi intermedi impliciti e offerti all’interpreta-
zione. Anche la cesura, causando una sospensione del 
giudizio, contribuisce al distendersi dell’orizzonte inter-
pretativo29. In questa prospettiva è possibile riconoscere 
nella tradizione francese dell’haiku una caratteristica pe-
culiare, che lo differenzia dalla tradizione classica giap-
ponese: il tentativo di fissare non più scene naturali, ma 
processi di pensiero franti, che prima di giungere ad una 
conclusione rivelano un senso plurimo, aperto. Alcuni 
degli haiku già citati si pongono esplicitamente in for-
ma interrogativa, lasciando al lettore la libertà di trovare 
le proprie risposte. La definizione di Roland Barthes «le 
haïku n’est pas une pensée riche réduite à une forme 
brève, mais un événement bref qui trouve d’un coup sa 
forme juste»30, resta dunque efficace solo nel momento 
in cui si comprende nella nozione di «événement» anche 
l’evento del pensiero, considerato nella sua processua-
lità, e non solo in base ai risultati.

In conclusione, anche se si può dubitare dell’ef-
fettiva possibilità che la poesia ha di risvegliare la co-
scienza ecologica su scala di massa, è emerso come 
l’haiku, nel momento in cui adempie le sue prerogative 
estetiche di sintesi e straniamento, sia in grado di pro-
muovere, almeno nel lettore attento, un uso ecologico 
del linguaggio, in cui la parola è affermativa solo nella 
misura in cui interroga il proprio interlocutore, nel con-
testo di una continua, irriducibile, alterità del vivente. 
Anche grazie alla diffusione di internet, l’haiku sembra 
tornare alla sua forma sociale originaria: nato da una 
pratica giapponese di scrittura collettiva, il renga31, è 
ormai oggetto di interesse da parte di numerose co-
munità on-line32 e atelier di scrittura svolti nelle scuo-
le. Lo stesso libro di Contamin, Cent haïkus pour le 
climat, include una sezione finale in cui sono raccolti 
gli haiku scritti da studenti delle scuole elementari e 
medie che hanno preso parte agli atelier di scrittura or-
ganizzati dall’autore stesso, dedicati al cambiamento 
climatico33. Sebbene il genere dell’haiku resti margina-
le nel canone della letteratura francese, ha dunque già 
una notevole tradizione che risale agli inizi del Nove-
cento e appare oggi come un importante strumento di 
sensibilizzazione e socializzazione intorno al problema 
ecologico, che agisce nella cultura francese in modo 
discreto, ma non per questo meno efficace.

Note

1	 Nella genesi stessa del libro è dunque riconoscibile quella 
cooperazione tra le diverse discipline che Serenella Iovino, in 
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