L’haiku francese e il tema della
natura minacciata
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Il libro Cent haikus pour le climat (2017) di Laurent
Contamin nasce da una precisa volonta di collabora-
zione tra l'autore e la comunita scientifica del Labo-
ratoire des Sciences du Climat et de I'Environnement
(LSCE)!, e si inserisce nella gia notevole tradizione
del’haiku in lingua francese. La scelta dell’haiku per
approcciarsi al tema del cambiamento climatico non &
causale, ma riflette lo stretto legame tra questo gene-
re poetico, fiorito in Giappone nel XVII secolo grazie a
Matsuo Basho, e la natura. Scrive Contamin nell’intro-
duzione alla sua raccolta: «<En effet, le haiku classique
se réfere toujours a I'une des quatre saisons et saisit
le plus souvent un élément naturel (végétal, minéral ou
animal) qui résonne avec le paysage intérieur du poete
qui le laisse éclore»?.

Questa dichiarazione dell’autore presenta un pri-
mo problema a livello teorico: in che misura la natura
descritta nell’haiku riflette linteriorita del poeta — «le
paysage intérieur» —, dando forma simbolica ai suoi
sentimenti? La domanda & ancora piu rilevante se ci
si focalizza, come si propone di fare il presente studio,
sul tema della natura minacciata e, in particolare, del
cambiamento climatico. Si tratta di un tema di forte
attualita, che allude innanzitutto ad una minaccia ‘re-
ale’ — non simbolica — per la vita sul pianeta terra. La
completa simbolizzazione della natura rischia, in que-
sto contesto, di vanificare il possibile effetto di sensibi-
lizzazione che il testo pud avere sul lettore.

Prendiamo ad esempio uno dei cento haiku con-
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tenuti nel libro: «Je réve parfois / de troupeaux blancs
d’icebergs / au large de Terre-Neuve...»%. || componi-
mento gioca con la forma classica dell’haiku, solita-
mente riconducibile alla ciclicita della natura e al ritorno
delle stagioni, presentando uno sconvolgimento delle
consuetudini ambientali: 'aumento esponenziale dei
blocchi di ghiaccio sulle coste dell’isola di Terranova.
Questa immagine, introdotta esplicitamente come so-
gno — «Je réve» — provoca effettivamente una maggio-
re coscienza del cambiamento climatico e del rischio
ambientale ad esso legato, o produce piuttosto un ge-
nerico sentimento di stupore, tutt’al piu riconducibile al
sublime che si sprigiona di fronte alla forza dirompen-
te della natura? Non si tratta qui di dare una risposta
univoca alla domanda, ma piuttosto di porre il proble-
ma da un punto di vista teorico. D’altra parte, il senso
di stupore causato da un improwviso rovesciamento
e uno degli aspetti formali caratteristici dell’haiku,
come indica Contamin stesso: «Tres codifié a I'origine
(thématique liée a 'une des quatre saisons, métrique
en dix-sept pieds répartis en 5-7-5, moment d’éton-
nement spontané, d’épiphanie dont le bouddhisme
zen a le secret)»*. In quali modi questo stupore riesce
a stabilire, in Cent haikus pour le climat, una positiva
sinergia con I'opera di sensibilizzazione e divulgazione
che il testo si propone di compiere rispetto al problema
del cambiamento climatico? Ricordiamo che la colla-
borazione tra Contamin e il LSCE nasce per iniziativa
di un ricercatore del centro stesso, Gilles Ramstein,
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rimasto colpito dal modo in cui una precedente opera
teatrale di Contamin, Téte de Linotte, riusciva a rende-
re accessibile al grande pubblico i temi della neurobio-
logia: «Je suis a la fois étonné du résultat et émerveillé
par la création, par I'invention, par la mise a disposition
pour un large public d’'une substance scientifique tota-
lement modelée, retravaillée»®. Stupore e riflessione si
pongono dunque essenzialmente come i due poli che
questa raccolta di haiku si propone di conciliare. Sfida
del lavoro critico € invece, attraverso un’attenta analisi
testuale, valutare i risultati e individuare le modalita di
questa conciliazione. Nel corso dell’analisi si confron-
tera la raccolta di Contamin con altre due raccolte di
haiku che forniscono importanti testimonianze sulla ri-
cezione del genere nella cultura francese: quella curata
da Jean Paulhan, ospitata nel numero del settembre
1920 della «Nouvelle Revue Francaise», e quella uscita
nel 2003 a cura di Jean Antonini. L’elemento principa-
le di raffronto sara l'interazione tra uomo e natura e |l
progressivo affermarsi a livello tematico di una natura
minacciata.

L’antologia di Paulhan ripropone alcuni haiku di Paul
Louis Couchoud, contenuti nella raccolta Au fil de I'eau
(19083). Tra i versi di Couchoud troviamo un esempio
in cui € 'uomo ad essere minacciato dalla natura: «Le
fleuve mal endormi / Fait vivre dans la terreur / Le village
pelotonné»8. |l fatto che I'elemento umano sia evoca-
to da un’entita collettiva come il villaggio, e in generale
I'assenza di toponimi, portano ad astrarre da ogni ri-
ferimento concreto, individuale, inserendo I'immagine
nell’ambito di una lotta senza tempo tra uomo e natura.
Nella stessa antologia sono tuttavia raccolti anche dli
haiku di Paul Eluard, riuniti sotto il titolo Pour vivre ici.
Qui € 'uomo a prevalere sulla natura, sebbene ancora
in forma ironica. Il classico rapporto tra I'haiku e una
delle quattro stagioni perde di significato nel momen-
to in cui 'uomo, modellando la natura, pud creare una
sua personale quinta stagione: «Palissade peinte / Les
arbres verts sont tout roses / Voila ma saison»’.

E perd nell’antologia di Antonini che emerge deci-
samente il tema dell’'uomo come minaccia per la natu-
ra. L'immagine dell’'uccello cosparso di petrolio, ormai
entrata nell’immaginario collettivo, & fonte di ispirazio-
ne per due diversi autori. Jean-Marc Demabre scrive:
«Dérive des oiseaux / tels des fantbmes mazoutés /
sur une mer d’huile»8. Gli fa eco 'haiku di Irene Gaul-
tier-Leblond: «Graffiti amer, / Un goéland mazouté /
Signe sur la mer»°. Se il primo testo sembra piutto-
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sto espandere la portata scenica dei «fantbmes ma-
zoutés», il secondo opera un rovesciamento stranian-
te di prospettiva: la consueta distanza tra il linguaggio
umano, che presenta un alto grado di astrazione, e
la natura silenziosa implode nel momento in cui, nel
secondo verso, i graffiti amari vengono incisi dal cor-
po del gabbiano sul mare, o addirittura coincidono
con la carne del gabbiano — nel caso che si intenda il
termine «Signe» come sostantivo. Al di la di ogni ten-
tativo di autorappresentazione, I'umano rivela la sua
essenza nel linguaggio vivo di quella natura a cui ha
inflitto sofferenza. Il terzo verso awvicina in modo sin-
tetico I'elemento umano e quello non umano, proprio
nel momento in cui mantiene la distinzione: la firma del
gabbiano lascia la propria testimonianza sul mare, su
quell’elemento da cui ogni vita proviene, compresa la
vita umana. Se la colpa dell’'uomo ¢ chiara, imperscru-
tabile € invece il mistero su cui i graffiti si incidono, e
dunqgue il giudizio. Sebbene I'aggettivo «amer» connoti
moralmente i graffiti, I’haiku sviluppa tutta la sua forza
espressiva attraverso un’inversione del rapporto tra
umano e non umano (scrittura e materia, res cogitans
e res extensa) che porta alla sospensione del giudizio.
Come sostiene Niccolo Scaffai in Letteratura e ecolo-
gia, i testi piu interessanti per comprendere il contri-
buto specifico che la letteratura apporta all’ecologia
si rivelano essere proprio quelli che mettono in atto un
processo di straniamento:

ribaltamento di prospettive, che si attua tra umano
e non umano [...], tra domestico ed estraneo. Mi
riferird al concetto di straniamento in questa ac-
cezione; il procedimento, articolato nelle fasi della
naturalizzazione e della defamiliarizzazione, contri-
buira infatti alla distinzione tra il tema della natura e
del paesaggio, pressoché universale perché diffuso
con vari risvolti nella letteratura di ogni epoca € tra-
dizione, dal nostro oggetto specifico, cioé I'ecologia
nella sua relazione con il testo letterario.™

Comprendere il nesso tra letteratura e ecologia in
termini di straniamento consente di evitare sia I'utilizzo
di un concetto ingenuo di natura, che quello di una
civilizzazione separata dai suoi legami con I'ambiente.
Non si tratta tanto di stabilire nuove categorizzazioni e
di considerare la letteratura come «un modo attraverso
cui I'essere umano rappresenta i propri valori»'', ma
piuttosto di causare un cortocircuito all’interno delle
categorizzazioni esistenti, aprendo cosi lo spazio all’in-
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terpretazione. haiku, come afferma Dominique Chi-
pot, opera al di la di un’affermazione esplicita di senso:
«La finalité du haiku, quel qu’il soit, est de partager un
instant en suggérant, plus qu’en exprimant clairement,
son ressenti»'2. Una posizione simile & quella sostenu-
ta da Roland Barthes nelle pagine che, in L'empire des
signes, dedica all’haiku: «le travail de lecture qui y est
attaché est de suspendre le langage, non de le provo-
quer [...]. Le Zen tout entier méne la guerre contre la
prévarication du sens»'S,

Continuando I'analisi dell’antologia di haiku curata
da Jean Antonini, si riscontrano casi in cui la natura
minacciata sembra poter prendere la sua rivincita. Nei
versi di Anick Baulard cio avviene a livello fantasma-
tico, attraverso un’immagine che improvvisamente ri-
sveglia la coscienza del’luomo e sembra alludere ad
una prossima catastrofe: «Craquement de poutre, /
réveil en sursaut... vengeance / d’une forét morte»'.
Qui il processo di straniamento porta ad un recupero
dell’origine biologica, vivente del materiale utilizzato
dalluomo a scopo funzionale. Marianne Ferry pro-
spetta invece uno scenario distopico, interrogandosi
sulla sua possibile realizzazione: «Est-il vrai qu’un jour
/il n’y aura plus d’oiseau / dans le ciel d’argent ?»15,
L'argento, materiale che caratterizza lo splendore de-
gli artefatti umani, viene associato allo splendore del
cielo. In questo modo I'assenza degli uccelli diventa
una ferita inflitta non solo alla natura non umana, ma
anche alla percezione estetica e, conseguentemente,
al processo di civilizzazione.

In un altro haiku di Jean-Marc Demabre € messa in
atto una dialettica complessa, che non oppone sem-
plicemente la minaccia umana alla natura distrutta, e
che merita di essere analizzata. Ecco il testo: «Le sa-
chet plastique / en vol I'hiver sur le pavé / donne un
peu de vie»'8, In questo caso il sacchetto di plastica,
elemento artificiale e inquinante, diventa sorprenden-
temente un segno di vita nel paesaggio invernale. La
riflessione sul problema ecologico sembra essere tra-
scurata a favore di un’istintiva attrazione umana per
il movimento, tanto piu intensa quanto piu lo stimolo
esterno — il sacchetto — € svincolato dalle sue cause
sociali e associato a un movimento emotivo. Si po-
trebbe inserire questo haiku tra quelli in cui la realta
esterna & completamente riassorbita nella simbolizza-
zione operata dal soggetto. In realta la natura, come
elemento che resiste alla simbolizzazione, € presente,
anche se invisibile e non esplicitamente menzionata: si
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tratta del vento che muove il sacchetto secondo una
forza che sfugge a qualsiasi finalita umana. Si stabi-
lisce cosi una sinergia tra simbolo e realta esterna: il
sacchetto di plastica, rifiuto della civilta non piu inte-
grato nel suo insieme funzionale, pud divenire simbolo
del ‘soffio’ vitale'” nel momento in cui interagisce con
I’elemento naturale che lo svincola dalle finalita stabilite
dalluomo. La natura rivela il suo potenziale positivo
non in quanto incontaminata — il secco termine «hiver»
sembra quasi alludere ad un’inospitalita che legittima
lo sforzo della civilizzazione — ma come accettazione
del movimento, fondamentale all’interno di ogni civilta
che voglia sostenere la vita.

Gli haiku di Cent haikus pour le climat che meglio
riescono a stupire il lettore, senza lasciarlo perd in
balia di un onirismo solipsistico ma incitandolo a ri-
flettere, sono proprio quelli che operano un rovescia-
mento straniante tra dimensione sociale e naturale.
Ecco un esempio: «Une planéte plus chaude / ca
voudra sans doute dire / un monde plus violent»'8,
Analizziamo il processo di straniamento. Nell’imma-
ginario di massa € presente una visione polarizza-
ta del cambiamento climatico, che ruota attorno a
due posizioni radicalmente opposte: da una parte
I'innescarsi di reazioni a catena in grado di portare
I’esistenza umana all’estinzione; dall’altra I’ottimismo
incosciente di chi considera queste previsioni trop-
po catastrofiche e, in definitiva, solo delle ipotesi che
non hanno alcuna certezza. ’haiku scardina questa
opposizione: il cambiamento climatico non & presen-
tato come un evento apocalittico, in grado di met-
tere fine una volta per tutte alle sofferenze umane, e
neanche come fenomeno accessorio che non pud
intaccare la civilizzazione. Gli effetti del cambiamento
climatico ricadono completamente nell’'umano, nella
sua dolorosa persistenza: un pianeta piu caldo signi-
fica la riduzione degli spazi abitabili, e dunque I'ina-
sprirsi della lotta per le risorse e della violenza. N¢ la
salvezza né la viscerale euforia che si accompagna
ad ogni racconto della fine'® riescono in questa pro-
spettiva a liberare I'individuo da una presa di respon-
sabilita. Seguendo una prospettiva inversa, la tutela
della natura & associata, negli haiku di Contamin, alla
riscoperta della solidarieta nell’ambito dell’'umano®:
«Atténuer le réchauffement : / et si ¢’était réappren-
dre / a penser aux autres ?»2'; «Comment vivre en-
semble ? / c’est la question qui nous pose / le défi
climatique»?2.
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Un altro efficace effetto di straniamento contenuto in
Cent haikus pour le climat & il seguente: «Que compren-
ds-tu, toi / du réchauffement climatique, / petite libellule
?»28, | primi due versi sembrano rivolgersi direttamen-
te al lettore, chiamandolo in causa con decisione at-
traverso la ripetizione del pronome «tu, toi». Quello che
sembra quasi un rimprovero ¢ tuttavia improvvisamente
ricontestualizzato dall’ultimo verso: 'interlocutore non &
un essere umano ma una «petite libellule». Il cambio di
interlocutore da retroattivamente all’intera allocuzione
un senso nuovo, diverso. L'animale infatti non ha la pos-
sibilita di comprendere le cause che hanno condotto al
riscaldamento climatico, ma ne subisce passivamente
gli effetti cercando al massimo forme di adattamento.
L'ultimo verso, proprio mentre stabilisce una distanza
incolmabile, quasi ironica, tra I'essere umano e il picco-
lo insetto che non pud decodificare il linguaggio, apre
un legame inedito tra la coscienza del’'uomo e l'inco-
scienza — almeno presunta — dell’animale. Si tratta di un
legame che include due diversi aspetti. Da una parte &
proprio il divario tra coscienza e incoscienza a porre il
problema morale: come pud I'uomo decidere della vita
di un altro essere vivente che non ¢& in grado di com-
prendere questa decisione e di difendersi??* D’altra par-
te I'allocuzione, proprio mentre sembra disinteressarsi
dell'interlocutore umano, o recupera per via associa-
tiva: quanti esseri umani si trovano o si troveranno, a
causa del riscaldamento climatico, nella posizione della
«petite libellule»? Se i primi due versi potevano suonare
come un rimprovero, € dunque suscitare meccanismi di
difesa, il rovesciamento causato dall’ultimo evoca senti-
menti di pieta e di responsabilita verso gli esseri viventi,
senza distinzione.

Anche nel modo di descrivere 'aggressivita uma-
na é possibile riscontrare, negli haiku di Contamin, un
processo di straniamento, che emerge soprattutto at-
traverso il confronto con le raccolte precedenti di haiku
francesi. Prendiamo ad esempio un haiku di Jean-Pierre
Poupas, contenuto nella raccolta di Antonini: «<Au bord
de la route / Il attend ses graines de plomb / Le faisan
d’élevage»®. Attraverso un’apparizione improwvisa, ina-
spettata, si evidenzia la forza predatoria dell’'uomo, che
ha ormai ottenuto il controllo completo sulla vita della
sua preda. Nella raccolta di Contamin, la forza espres-
siva non e piu data dalla violenza del’uomo sulla na-
tura. L'essere umano € chiamato in causa non su un
piano direttamente morale, ma, in senso lato, economi-
co: «Prédateurs idiots / pourquoi casser les équilibres
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/ dont dépend notre vie ?»%. In questo caso la qualita
predatoria € accettata come intrinseca alla specie uma-
na: ad essere messe in discussione sono invece le stra-
tegie che 'uomo utilizza per ottenere il proprio profitto,
e che rischiano di essere controproducenti. Anche un
predatore ha infatti bisogno di essere in equilibrio con
il proprio ambiente e, possiamo dire, di una ‘casa’. E
interessante a questo proposito sottolineare il nesso
etimologico che lega i termini ‘economia’ e ‘ecologia’:
il primo, dal greco ‘oikos’ (‘casa’) e ‘nomia’ (‘legge’),
indica le leggi attraverso cui la casa &€ amministrata; il
secondo presenta la stessa radice ‘oikos’, € si riferisce
alla scienza (‘logos’) della casa. Il problema dunque é
comprendere quale sia la casa del’uomo, quali siano
gli elementi che, da un punto di vista economico, se
si vuole anche egoistico, rendono possibile la sua esi-
stenza. ’haiku di Contamin ci ricorda che, in questa
prospettiva, 'uomo non ha scelto la sua prima casa
ma che da sempre ci si trova immerso. Rovinare que-
sta dimora primigenia significa andare inevitabilmente
incontro ad un inasprirsi delle proprie condizioni vitali.
"attuale rischio ecologico, avendo una portata globa-
le, sposta cosi le premesse dell’agire etico dalla sfera
morale ad una economica che considera prima di tutto
I'interesse dell’'uomo stesso. A questo proposito scrive
Serenella lovino: «Quello che adesso non & piu possibile
ignorare ¢ [...] che il dominio dell’'uomo sul’uomo a cui
si accompagna il dominio, spesso ancora piu assoluto
del’'uomo sulla natura, rischia di minare il benessere e
la soprawivenza di entrambi»?’. Sottolineare la neces-
sita di una prospettiva ‘economica’ illuminata sembra
essere piu efficace di ogni affermazione di principio tesa
a dimostrare la «convinzione che la specificita umana
consista principalmente nella messa in atto di pratiche
responsabili»®®,

L’analisi ha mostrato come I'haiku possa offrire una
prospettiva straniata sul rapporto tra uomo e ambien-
te proprio rifiutando di imporre un esplicito messaggio
morale. Lecologia testuale si caratterizza cosi non solo
da un punto di vista tematico, ma anche in relazione ai
modi in cui il testo chiama in causa il lettore discretamen-
te, senza pretendere di colonizzarne ideologicamente
linterpretazione. La sintesi € uno degli elementi formali
dell’haiku attraverso cui questa ecologia testuale si re-
alizza. Riprendiamo i versi di Contamin: «Une planéte
plus chaude / ¢a voudra sans doute dire / un monde
plus violent». Laffermazione del secondo verso — «¢a
voudra sans doute dire» — cade nel vuoto nel momento
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in cui il terzo verso non offre una banale spiegazione,
ma il risultato di un processo sintetico di pensiero che
lascia i passaggi intermedi impliciti e offerti all’interpreta-
zione. Anche la cesura, causando una sospensione del
giudizio, contribuisce al distendersi dell’orizzonte inter-
pretativo®. In questa prospettiva & possibile riconoscere
nella tradizione francese dell’haiku una caratteristica pe-
culiare, che lo differenzia dalla tradizione classica giap-
ponese: il tentativo di fissare non pitl scene naturali, ma
processi di pensiero franti, che prima di giungere ad una
conclusione rivelano un senso plurimo, aperto. Alcuni
degli haiku gia citati si pongono esplicitamente in for-
ma interrogativa, lasciando al lettore la liberta di trovare
le proprie risposte. La definizione di Roland Barthes «le
haiku n’est pas une pensée riche réduite a une forme
bréve, mais un événement bref qui trouve d’un coup sa
forme juste»®°, resta dunque efficace solo nel momento
in cui si comprende nella nozione di «événement» anche
I'evento del pensiero, considerato nella sua processua-
lita, e non solo in base ai risultati.

In conclusione, anche se si pud dubitare dell’ef-
fettiva possibilita che la poesia ha di risvegliare la co-
scienza ecologica su scala di massa, € emerso come
I’haiku, nel momento in cui adempie le sue prerogative
estetiche di sintesi e straniamento, sia in grado di pro-
muovere, almeno nel lettore attento, un uso ecologico
del linguaggio, in cui la parola & affermativa solo nella
misura in cui interroga il proprio interlocutore, nel con-
testo di una continua, irriducibile, alterita del vivente.
Anche grazie alla diffusione di internet, I'haiku sembra
tornare alla sua forma sociale originaria: nato da una
pratica giapponese di scrittura collettiva, il renga®, é
ormai oggetto di interesse da parte di numerose co-
munita on-line® e atelier di scrittura svolti nelle scuo-
le. Lo stesso libro di Contamin, Cent haikus pour le
climat, include una sezione finale in cui sono raccolti
gli haiku scritti da studenti delle scuole elementari e
medie che hanno preso parte agli atelier di scrittura or-
ganizzati dall’autore stesso, dedicati al cambiamento
climatico®. Sebbene il genere dell’haiku resti margina-
le nel canone della letteratura francese, ha dunque gia
una notevole tradizione che risale agli inizi del Nove-
cento e appare 0ggi come un importante strumento di
sensibilizzazione e socializzazione intorno al problema
ecologico, che agisce nella cultura francese in modo
discreto, ma non per questo meno efficace.
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