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Eco-poesia nel Pacifico, ieri e 
oggi: il nucleare e i cambiamenti 
climatici in Hone Tuwhare e 
Kathy Jetñil-Kijiner

Il Pacifico è sempre apparso agli occhi degli occiden-
tali come una sorta di spazio vuoto sulle cartine geo-
grafiche. Lo scrittore e antropologo di origine tongana 
Epeli Hau’ofa lo aveva ironicamente definito «the hole in 
the doughnut» (il buco nella ciambella)1 nella percezione 
esterna, offrendo una visione alternativa dell’Oceania. Nel 
celebre saggio Our Sea of Islands (1993) egli argomenta 
come il mare non sia mai stato un elemento di separa-
zione per le popolazioni di quella regione, bensì mezzo di 
comunicazione e veicolo di commerci e scambi, e sotto-
linea la connettività relazionale e il movimento come ca-
ratteristiche di una civiltà di grandi navigatori. Egli sugge-
risce dunque un radicale cambio di prospettiva: dall’idea 
occidentale della regione pacifica come «islands in a far 
sea», promossa dall’imperialismo europeo e americano, 
all’immagine autoctona di «a sea of islands».

L’Oceania continua però ad essere completamente 
ininfluente nei discorsi geopolitici mondiali, sia eco-
nomici che ambientali. Nonostante, come sottolinea 
Melissa Kennedy, il Pacifico produca due terzi dell’os-
sigeno della terra, si distingua per una flora e fauna (sia 
terrestre che marina) uniche e per una ricca varietà di 
lingue ed etnie, esso continua ad apparire evidente-
mente il buco nella ciambella del mondo2. Le poten-
ze coloniali dell’Ottocento e Novecento (tra cui Gran 
Bretagna, Germania, Francia, Giappone e Stati Uniti), 
dopo averne sfruttato tutte le possibili risorse econo-
miche e sconvolto gli equilibri politici e culturali, conti-
nuano direttamente o indirettamente a determinarne le 

sorti. Da un lato alcune zone del Pacifico pagano an-
cora oggi le conseguenze dei test nucleari eseguiti da 
Francia e USA negli anni della Guerra Fredda3. Dall’al-
tro, il riscaldamento globale causato in larga misura 
dalle società industriali sta provocando l’innalzamento 
delle acque degli oceani, minacciando seriamente la 
sopravvivenza degli atolli corallini che rischiano di veni-
re sommersi (alcuni già lo sono parzialmente).

Gli atolli di Mururoa e Fangataufa, nella Polinesia fran-
cese, furono sede di centinaia di esperimenti dal 1966 
al 1996. Così pure gli atolli di Bikini e Enewetak, nelle 
isole Marshall, divennero un vero e proprio laboratorio 
nucleare per gli scienziati americani dopo la Seconda 
Guerra Mondiale, quando l’arcipelago entrò a far parte 
del Territorio fiduciario delle Isole del Pacifico (The Trust 
Territory of the Pacific Islands, TTPI) amministrato dagli 
Stati Uniti, che avevano acquisito gli ex possedimenti 
dell’Impero giapponese nel Pacifico, molti dei quali in 
precedenza erano stati sotto il dominio coloniale tede-
sco (per esempio Samoa e le stesse Marshall). Tra il 
1946 e il 1958 vennero condotti nei due atolli 67 test 
nucleari, in atmosfera e sottomarini. Gli abitanti erano 
stati fatti evacuare facendo leva sul loro senso di re-
sponsabilità per le sorti del mondo. Come evidenzia 
Keown, prima dell’inizio degli esperimenti il governatore 
militare delle Marshall, l’americano Ben Wyatt, sfruttan-
do la diffusa religiosità protestante prodotta dall’opera 
decennale dei missionari, incontrò i 166 residenti di 
Bikini dopo la messa domenicale e spiegò loro che gli 
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esperimenti erano condotti «for the good of mankind 
and to end all world wars». Paragonò perfino gli abitanti 
ai figli d’Israele «whom the Lord saved from their enemy 
and led unto the Promised Land»4. 

Sono tristemente noti gli effetti causati a Bikini nel 
1954 dalla cosiddetta operazione «Bravo», la detona-
zione, quasi in superficie, di una bomba all’idrogeno di 
potenza mille volte superiore a quelle sganciate su Hi-
roshima e Nagasaki. L’esplosione polverizzò tre isolotti 
dell’atollo, creando un cratere largo un miglio e diffon-
dendo radiazioni su altri atolli dell’arcipelago, in partico-
lar modo quelli di Utirik e Rongelap, le cui popolazioni 
furono evacuate solo dopo alcuni giorni5, quando già 
manifestavano sintomi di avvelenamento da radiazione. 
Si racconta che alcune ore dopo lo scoppio, cenere ra-
dioattiva cadesse sulle isole a est di Bikini e la popo-
lazione locale, scambiandola per neve, non prendesse 
alcuna misura, lasciando giocare i bambini tra i fiocchi 
bianchi. Anche un peschereccio giapponese, che si 
trovava fuori dalla zona considerata pericolosa, subì gli 
effetti dell’esplosione. Fu proprio il governo giapponese 
ad aprire un’inchiesta dopo la morte per avvelenamen-
to da radiazione di un membro dell’equipaggio, mentre 
i danni subiti dalla popolazione locale passarono sotto 
silenzio per lungo tempo. Ciò che colpisce di quello che 
è considerato il primo disastro nucleare della storia, è la 
superficialità e inefficienza dei militari americani che si di-
fesero incolpando un imprevisto cambio di direzione dei 
venti. I marshallesi hanno invece avanzato l’ipotesi che vi 
fosse un lucido e cinico disegno alla base del ritardo nei 
soccorsi: lo studio scientifico degli effetti delle radiazioni 
nucleari sugli umani, che furono infatti dettagliatamen-
te documentati dai ricercatori statunitensi. I marshallesi 
sottoposti alle cure furono dichiarati ufficialmente guariti 
dopo pochi mesi. In realtà vi sono conseguenze a lungo 
termine, che richiedono molto tempo per manifestarsi. 
L’alta incidenza ancor oggi di malattie come cancro, 
leucemia e paralisi, di problemi alla tiroide e malforma-
zioni fetali tra i marshallesi è sicuramente da attribuirsi 
alla contaminazione nucleare dell’ambiente. L’ipotesi 
delle Marshall come laboratorio ideale per lo studio delle 
possibili conseguenze sulle persone irradiate è avallata 
dai documenti della AEC (Atomic Energy Commission), 
de-secretati negli anni Novanta, da cui si estraggono af-
fermazioni agghiaccianti come la seguente: 

Now that Island [Utirik]… is by far the most contami-
nated place in the world and it will be very interesting 

to go back and get good environmental data… so as 
to get a measure of the human uptake when people 
live in a contaminated environment. Now, data of this 
type has never been available. While it is true that 
these people do not live, I would say, the way we-
sterners do, civilized people, it is nevertheless also 
true that these people are more like us than mice6.

In questo contesto, tra le tante manifestazioni di 
protesta sorte tra le popolazioni locali, anche la poe-
sia rivendica un ruolo importante. Già il famoso poeta 
neozelandese di origine māori Hone Tuwhare aveva 
preso posizione contro le armi nucleari nella poesia 
No Ordinary Sun, uscita nel 1959 sulla rivista «Te Ao 
Hou», che darà il nome alla sua prima raccolta pubbli-
cata nel 1964. Nonostante il nucleare non venga mai 
menzionato esplicitamente nel testo, la poesia è stata 
letta universalmente come l’allegoria di un’apocalisse 
atomica. Elizabeth DeLoughrey interpreta sagacemen-
te il componimento come una denuncia contro «the 
ways in which nuclear discourse is naturalized through 
the use of solar metaphors»7. DeLoughrey dimostra 
che il discorso nucleare ha spesso utilizzato immagi-
ni naturali per rappresentare le esplosioni (dal fungo 
organico al cervello umano), dipingendole inoltre con 
metafore vitalistiche legate al sole (una nuova alba, il 
sorgere del sole, la nascita di un nuovo mondo) quasi 
per normalizzarle. Denominazioni positive accompa-
gnavano sempre gli esperimenti. L’operazione «Bravo» 
ne è un esempio, così come «Trinity», il nome attribu-
ito al primo test atomico del mondo, condotto dagli 
americani nel deserto del New Mexico nel luglio 1945, 
e associato a un’immagine religiosa oltre che positi-
va. Anche gli ordigni erano antropomorfizzati: le due 
bombe sganciate a Hiroshima e Nagasaki nell’agosto 
del 1945 furono soprannominate «Little Boy» e «Fat 
Man». Queste rappresentazioni, insieme all’associa-
zione tra radiazioni prodotte dagli uomini e radiazioni 
del sole, suggerivano la naturalità degli esperimen-
ti, alludendo a un’idea di nucleare allineato alle forze 
naturali del cosmo. Più che a un’arma di distruzio-
ne di massa, il nucleare era associato alla creazione 
dell’universo, ad un nuovo Big Bang nato dalla capa-
cità dell’uomo di imbrigliare l’energia del sole. Il fisi-
co Robert Oppenheimer, che progettò la prima bom-
ba atomica testata con l’operazione «Trinity», disse 
che essa aveva «the radiance of a thousand suns»8.

Tuwhare aveva già visto in prima persona la devasta-
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zione post-nucleare a Hiroshima e Nagasaki, quando 
era militare di stanza in Giappone con la Forza di Oc-
cupazione del Commonwealth Britannico alla fine della 
guerra9. No Ordinary Sun smantella queste associazioni 
negando la ‘normalità’ del nucleare espressa dalle me-
tafore naturalistiche. A partire dal titolo, a questo sole 
è negata qualsiasi ‘ordinarietà’. Le radiazioni di un sole 
‘non ordinario’ si abbattono su un elemento dalla forte 
connotazione naturale, un albero – simbolo di vita, re-
sistenza, crescita – producendo devastazione e morte. 
Rivolgendosi direttamente all’albero, che risulta perso-
nificato così come accadeva nelle odi dei Romantici in-
glesi, il poeta gli intima di rinunciare anche all’ultimo ed 
estremo gesto per la sopravvivenza, la resa, perché non 
c’è possibilità di resistere a questo sole innaturale. 

Tree let your arms fall:
raise them not sharply in supplication
to the bright enhaloed cloud.
Let your arms lack toughness and
resilience for this is no mere axe	
to blunt nor fire to smother.

Albero, abbassa le braccia
non le innalzare in un gesto di vana supplica
verso la nuvola immersa nell’alone chiaro
Rinuncia alla forza e resilienza delle tue braccia
perché non c’è ascia da smussare
né fuoco da smorzare10.

Il poeta sottolinea inoltre una pericolosa rottura 
con la tradizione, in quanto la violenza che si abbatte 
sull’albero è sconosciuta, diversa da ogni altra del pas-
sato («no mere axe […] nor fire»). L’albero viene esor-
tato ad abbassare le braccia (arms): arrendersi sarà 
inutile. La doppia valenza della parola (braccia e armi), 
non può essere casuale. Non c’è arma per difendersi 
dal nuovo nemico.

Secondo la visione olistica dei ma¯ori, espressa nella 
loro ricca mitologia, Ta¯ne, dio degli alberi e delle foreste, 
si mise a testa in giù e spingendo forte, separò i genitori 
primigeni, Rangi (il cielo) e Papa (la terra) da un abbraccio 
così stretto da impedire al mondo di nascere. Portando 
la luce ai suoi fratelli (i vari dei compartimentali che vive-
vano nell’oscurità di quell’abbraccio), Ta¯ne risulta essere 
l’elemento catalizzatore della vita, origine del sapere e 
progenitore dell’uomo, come risulta dai numerosi epiteti 
che lo contraddistinguono (Ta¯ne che dà la vita, Ta¯ne il 

fertilizzatore, Ta¯ne il portatore di sapere, e così via)11. Fu 
lui a crearsi una compagna e a dare avvio alla progenie 
umana. L’uomo è dunque figlio di un dio naturale, a cui 
deve rispetto e da cui dipende per la propria sopravvi-
venza. L’intimazione di resa del poeta all’albero-dio nella 
poesia di Tuwhare ha dunque una valenza più ampia. De-
Loughrey sottolinea come l’uomo, rivolgendosi all’albero 
in questo modo imperativo e disperato, abbia perso ogni 
potere di mediazione tra naturale e soprannaturale. Ag-
giungerei anche che la sacralità stessa dell’albero è stata 
svilita, dall’emergere di un dio mostruoso e innaturale. 
Ciò è espresso nella seconda e terza strofa, quando si 
elenca ciò che l’albero non potrà più fare di fronte a que-
sto sole, appunto, mostruoso: «Your sap shall not rise 
again / to the moon’s pull […] / Your former shagginess 
shall not be / wreathed with the delightful flight / of birds 
nor shield / nor cool the ardour of unheeding / lovers from 
the monstrous sun». Il contrasto continuo tra naturale e 
innaturale è espresso nella quarta strofa, dove la minac-
cia di eventi atmosferici come il «gallant monsoon» si 
contrappone ai «polluted skies». Ed infine, l’ultima strofa 
continua, senza speranza, a produrre immagini innaturali 
di montagne senz’ombra, pianure bianche e mari grigi, 
come dopo una catastrofe nucleare: 

O tree
in the shadowless mountains
the white plains and
the drab sea floor
your end at last is written.

O albero
in montagne senz’ombra
pianure bianche e
nel grigio pavimento del mare
la tua fine è ormai scritta.

Una sessantina d’anni dopo la pubblicazione di No 
Ordinary Sun, altrettanto accorato è il messaggio am-
bientalista e anti-nuclearista della poetessa e attivista 
Kathy Jetñil-Kijiner, prima marshallese a pubblicare 
una silloge poetica, Iep Jāltok: Poems from a Marshal-
lese Daughter (2017). Jetñil-Kijiner, che preferisce farsi 
chiamare «spoken word artist» (artista della parola ora-
le), si avvale delle tecnologie del nuovo millennio per 
diffondere il suo messaggio poetico a un vasto pubbli-
co: i social media (Facebook e Youtube), un blog e un 
sito personale (www.jkijiner.wordpress.com). Oltre ai 
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link di conferenze, interviste e partecipazioni ad even-
ti pubblici, sul sito troviamo anche una serie di video 
che la riprendono mentre interpreta i suoi testi in vere 
e proprie performance poetiche o commenta, sempre 
attraverso i suoi versi, immagini che illustrano l’emer-
genza ambientale. Un piccolo stato insulare con poco 
più di 53.000 abitanti, in una regione del mondo appa-
rentemente marginale, acquista dunque un palcosce-
nico globale. D’altro canto, sembra essere la giusta 
risposta ai problemi ambientali causati in quell’area 
proprio da un’economia e una politica globalizzate. 

Nel 2014 Jetñil-Kijiner fu scelta tra oltre 500 candidati 
per rappresentare la voce della società civile sul tema 
dei cambiamenti climatici al Summit ONU sul clima te-
nutosi a New York e fu poi invitata al COP21 di Parigi 
nel 201512. Dear Matafele Peinam, la poesia sugli effetti 
dei cambiamenti climatici nel Pacifico scritta per la fi-
glioletta di appena sette mesi e recitata di fronte all’as-
semblea dell’ONU, ha suscitato un’emozione tale da 
meritare una standing ovation. Il video ha avuto milioni 
di visualizzazioni sulla Web-TV dell’ONU. Questo tipo di 
poesia – militante, ecologista ed impegnata – fa parte di 
un genere diffuso nel Pacifico e definito ‘poetics of resi-
stance’, che mira ad avere visibilità ed impatto emotivo 
su larghe fette di pubblico. Il suo carattere performativo, 
che vediamo mettere in atto anche dalla Jetñil-Kijiner 
nella produzione dei suoi video, non è solo legato alle 
nuove tecnologie e alla diffusione della società dell’im-
magine. In realtà riporta l’arte poetica in seno alla tra-
dizione orale indigena del Pacifico, che include canti, 
l’oratoria e la recitazione delle genealogie. 

In Dear Matafele Peinem l’autrice lancia un grido d’al-
larme per la sua isola che rischia di essere sommersa 
dall’acqua a causa del crescente livello dei mari dovuto 
al riscaldamento globale e al conseguente scioglimento 
dei ghiacci delle calotte polari. Si rivolge direttamente alla 
bimba di sette mesi –  «sunrise of gummy smiles»13 – de-
scrivendola in tutte le morbide rotondità dell’infanzia ed 
esprimendo la paura che i suoi discendenti e la bambina 
stessa non possano più vedere la loro terra di origine e 
siano destinati a vagabondare senza radici, «with only / 
a passport / to call home» (70). Nel racconto di ciò che 
potrebbe accadere in un prossimo futuro, la bella laguna, 
«that lucid, sleepy lagoon» (70), scenario delle passeggia-
te mattutine di madre e figlia, potrebbe trasformarsi in un 
mostro innaturale (come il «monstruous sun» di Tuwhare) 
e divorare lei e l’isola: «Men say that one day / that lagoon 
will devour you / […] and crunch your island’s shattered 
bones» (70). Ma la poetessa promette battaglia contro 
coloro che fingono di non sapere che le Marshall Islands, 

e tanti altri arcipelaghi come Tuvalu, Kiribati, le Maldive, 
sono in pericolo, che i tifoni flagellano le Filippine, che le 
inondazioni devastano il Pakistan, l’Algeria, la Colombia: 
coloro che continuano a voler ignorare la loro esistenza. 
L’autrice incita la società civile a continuare la lotta. I ver-
si liberi, brevi e irregolari ma di grande impatto emotivo, 
trasmettono un messaggio semplice e incisivo, che dalla 
denuncia passa alla promozione di buone pratiche, di-
ventando una specie di manifesto ecologista e chiaman-
do a raccolta le energie di tutti: dalle famiglie agli attivisti, 
dagli scienziati agli artisti e letterati. 

La battaglia contro l’indifferenza del mondo, portata 
avanti da Jetñil-Kijiner con la poesia, mira non solo a 
far sapere ma anche a risvegliare emozioni, mostrando 
persone dietro i numeri, esseri umani dietro statistiche 
e astrazioni. In Two Degrees, la febbre della figlioletta la 
fa riflettere sulla differenza che pochi gradi in più pos-
sono fare nel corpo umano. Subito il pensiero corre ai 
due gradi d’innalzamento della temperatura terrestre 
che, secondo gli esperti, porterebbe il mondo alla ca-
tastrofe14, e l’oceano a sommergere la sua isola. L’au-
trice ci ricorda inoltre che nell’isola di Kili, l’inusuale alta 
marea ha già inondato l’ospedale che accoglie pazienti 
affetti da malattie da radiazione: 

patients sleeping in a clinic with
a nuclear history threaded	
into their bloodlines woke	
to a wild water world
a rushing rapid of salt
a sewage of syringe and gauze

pazienti che dormivano in una clinica con
una storia nucleare intrecciata
ai loro vasi sanguigni si svegliarono
immersi in un selvaggio mondo d’acqua
in furiose rapide salate
in una fogna di siringhe e garze (78)

Qui il discorso s’intreccia con un altro importante 
tema della poesia di Jetñil-Kijiner: la terribile eredità la-
sciata ai marshallesi dai test nucleari americani, i cui 
effetti continuano a mietere vittime. 

Fishbone Hair, recitata sul sito in un commovente 
video correlato di effetti speciali, foto e immagini, riper-
corre il calvario della nipote Bianca, morta di leucemia 
a soli sette anni. Il titolo coniuga due aspetti legati alla 
bambina. Le ciocche di capelli perse per la chemiote-
rapia e ritrovate dall’autrice in due sacchetti dopo la sua 
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morte: «rootless hair / that hair without a home»; e la 
passione per il pesce, che la bimba mangiava vorace-
mente lasciando solo lische pulite, «neat bones». Imma-
gini di colonizzazione e guerra appaiono nei versi sulla 
proliferazione delle cellule bianche che invadono e con-
quistano il corpo della bambina, così come gli americani 
colonizzarono le isole Marshall: «There had been a war 
/ raging inside Bianca’s six year old bones / white cells 
had staked their flag / they conquered the territory of her 
tiny body». La malattia della piccola evoca quella di tanti 
pescatori, che cinquant’anni prima, durante l’esplosio-
ne, si erano semplicemente scrollati di dosso la polvere 
bianca caduta dal cielo: «On that day those fishermen /
were quiet / they were neat / they dusted the ash / out 
of their hair / reeled in their fish / and turned around their 
motorboat to speed home». Jetñil-Kijiner rievoca inol-
tre una leggenda della vicina isola di Guam (anch’essa 
avamposto militare americano), in cui si narra che donne 
battagliere riuscirono a tessere un’enorme rete magica 
con le loro ciocche di capelli e a catturare un pesce mo-
struoso che infestava le loro acque. Se da un lato la for-
za dei capelli intessuti nella rete si contrappone alla resa 
di quelli della bimba, devastati dalla chemioterapia, c’è 
anche un messaggio di speranza in questa sezione del-
la poesia: la rete fisica sembra alludere all’altra, digitale, 
attraverso cui immagini, informazioni, poesie possono 
diffondersi e trasformarsi in consapevolezza e reazione. 

Infine, History Project, rievoca la prima battaglia dell’au-
trice: una ricerca sugli effetti dei test nucleari fatta a quindici 
anni e presentata a un concorso scolastico. Di nuovo ap-
pare l’immagine di una rete tessuta nel corso del lavoro: «I 
weave through book after article after website / all on how 
the US military once used / my island home / for nuclear 
testing». Immagini agghiaccianti emergono dalla ricerca, 
come la foto del corpo devastato di un giovane accanto 
a un medico, apposta descritto nella poesia come un ca-
mice senza l'umano dentro, a simbolizzare il suo freddo 
distacco, e testimonianze su feti privi d'ossa, abortiti da 
donne che se ne assumono la colpa:

I glance at a photograph
of a boy, peeled skin
arms legs suspended
a puppet
next to a lab coat lost
in his clipboard

I read firsthand acconts
of what we call

jelly babies
tiny beings with no bones
skin – red as tomatoes
the miscarriages gone unspoken
the broken translations
I never told my husband
I thought it was my fault

Guardo la foto
di un ragazzo, la pelle scorticata
braccia, gambe penzolanti
un pupazzo
vicino a un camice da laboratorio perso
nella sua cartella clinica

Leggo testimonianze dirette
su ciò che noi chiamiamo
bimbi gelatina
minuscoli esseri privi d’ossa
la pelle – rossa come un pomodoro
gli aborti passati inosservati
le traduzioni interrotte 
Non l’ho mai detto a mio marito
pensavo fosse colpa mia. (20)

Keown sottolinea che nelle leggende marshallesi, 
l’eventuale deformazione del feto viene attribuita a una 
colpa della madre: per esempio, essere stata infedele al 
marito. Molte donne mantennero il riserbo per questa 
ragione15. La poesia, definita da Keown16 un esempio di 
«Storia dal basso» illustra con immagini puntuali e stra-
zianti il passaggio dalle astrazioni alla realtà. Si cita la re-
azione del segretario di stato Henry Kissinger, che giusti-
ficò l’ubicazione degli esperimenti con la frase: «90,000 
people are out there. Who gives a damn?». Si denuncia 
la retorica cristiana e scientifica utilizzata dagli americani 
per convincere i residenti di Bikini ed Enewetak a lasciare 
i loro atolli, nella ripetizione di «God will thank you they 
told us» e «for the good of mankind. Infine, l’io narran-
te riporta, in versi freddi ma eloquenti, le reazioni degli 
animalisti americani, che protestarono di fronte a una 
foto che mostrava capre e maiali esposti come cavie sul 
ponte di navi militari americane nell’area contaminata, 
per poter studiare gli effetti dell’avvelenamento da radia-
zione. La reazione dei tre giudici bianchi, che sembrano 
non capire l’ironico spirito di denuncia della ricerca, de-
creta in anticipo alla quindicenne la sua sconfitta.

L’opera di Kathy Jetñil-Kijiner è vibrante e vitale. Una 
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risposta contemporanea ai problemi del presente. Si 
tratta di una delle tante delle manifestazioni di ‘poetica 
della resistenza’ che stanno emergendo nel Pacifico, a 
dimostrare che anche la poesia può (e deve) fare la sua 
parte in una lotta per la tutela dell’ambiente che deve ve-
derci impegnati tutti, con ogni mezzo (pacifico) possibile.
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1	 Epeli Hau’ofa, We Are the Ocean: Selected Works, Honolulu, 
University of Hawa’i Press 2008, p. 37. Tutte le ulteriori tradu-
zioni dell’articolo sono mie.

2	 Melissa Kennedy, Introduction, «Interventions», 19 (2017), 7, p. 907.
3	 Anche la Gran Bretagna fece ciclicamente test nucleari in 

quell’area tra il 1952 e 1968, ma Francia e USA la supera-
rono di gran lunga per frequenza, intensità e danni provocati 
all’ambiente e ai locali. Vedi Michelle Keown, Pacific Islands 
Writing. The Postcolonial Literatures of Aotearoa/New Zealand 
and Oceania, Oxford, Oxford University Press 2007, p. 90.

4	 Michelle Keown, Children of Israel: US Military Imperialism 
and Marshallese Migration in the Poetry of Kathy Jetñil-Kiji-
ner, «Interventions», 19 (2017), 7, pp. 934-5.

5	 Tre giorni per i residenti di Rongelap, quattro per quelli di Utirik.
6	 Atomic Energy Commission, «Minutes of the Advisory Com-

mittee on Biology and Medicine», 1956. Citato da Keown, 
Children of Israel, cit., p. 941: «Ora, quell’isola [Utirik] […] è di 
gran lunga il posto più contaminato del mondo e sarà molto 
interessante tornarci per raccogliere dei buoni dati ambientali 
[…] così da calcolare la misura dell’assorbimento umano in 
condizioni di alta contaminazione. Dati così non sono mai sta-
ti reperibili. Se è vero che queste popolazioni non hanno stili 
di vita, per così dire, simili a quelli degli occidentali, civilizzati, 
è comunque vero che sono molto più simili a noi dei topi».

7	 Elizabeth De Loughrey, Solar Metaphors: «No Ordinary Sun», 
«Ka mate ka ora: a New Zealand Journal of Poetry and Poe-
tics», 6 (2008), p. 51.

8	 Elizabeth DeLoughrey, cit., p. 52.
9	 Elizabeth DeLoughrey, cit., p. 51.
10	 Hone Tuwhare, No Ordinary Sun, Dunedin (NZ), John Mc In-

doe 1977 [1964], p. XX.
11	  Alexander Wyclif  Reed, Reed Book of Māori Mithology, Auc-

kland (NZ), Reed Publishing 2004 [1963], pp. 51-2. Cfr. «Te 
Ara: Encyclopedia of New Zealand»: https://teara.govt.nz/en/
first-peoples-in-maori-tradition/page-2.

12	 La ventunesima Conferenza delle Parti sui cambiamenti cli-
matici (Parigi, 2015).

13	 Kathy Jetñil-Kijiner, Iep Jāltok: Poems froma a Marshallese 
Daughter, Tucson (US), The University of Arizona Press 2017, p. 70. 
Ulteriori citazioni, inserite nel testo, si riferiscono a questa edizione.

14	 La Conferenza sui cambiamenti climatici di Parigi del 2015 
(COP 21) è stata vista come il raggiungimento di un traguar-
do storico. I rappresentanti dei 196 stati partecipanti hanno 
firmato un accordo per impegnarsi a ridurre le emissioni di gas 
serra, assumendosi una responsabilità comune ma differenzia-
ta. Ai paesi in via di sviluppo (in particolare India e Cina) sarà 
concesso di procedere con maggiore calma, a causa della loro 
più recente industrializzazione. La COP 21 ha fissato anche un 
obiettivo a lungo termine, che impone di contenere l’aumento 
del riscaldamento globale «ben al di sotto dei 2°C» e sollecita 
sforzi per centrare l’obiettivo di 1,5°C. Gli impegni per la ridu-
zione delle emissioni saranno soggetti a revisione ogni 5 anni a 
partire dal 2023, nell’ottica di renderli progressivamente ancora 
più ambiziosi. Nel gennaio 2017, appena eletto, il Presidente 
Trump ha dichiarato di voler uscire dagli accordi di Parigi, su-
scitando proteste bipartisan di repubblicani e democratici.

15	 Michelle Keown, Children of Israel, cit. p. 940.
16	 Ibid.


