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«Nada más natural que subir 
caminos verdes». L’ecopoesia 
cosmocida di Homero Aridjis

1. Introduzione

Negli ultimi anni, nella comunità scientifica si è assi-
stito a un interessante sviluppo degli studi di ecocritica, 
noti anche come ecologia letteraria, avviati negli anni 
Ottanta e Novanta del secolo scorso, per opera di un 
gruppo di studiosi statunitensi. Oggi la disciplina è or-
mai diffusa a macchia d’olio e ogni anno sono sempre 
di più gli esperti internazionali che aderiscono all’asso-
ciazione Asle (Association for the Study of Literature 
and Environment), fondata nel 1992, e che gravitano 
intorno alla rivista «Isle» (Interdisciplinary Studies in Lite-
rature and Environment), edita a partire dal 1993. Molte 
sono anche le pubblicazioni esistenti1, così come le ra-
mificazioni che si sono propagate nel corso degli anni, 
data la profonda natura interdisciplinare dell’ecocritica.

Ma qual è il senso di questa branca di studi che co-
niuga l’ambito letterario con la aspirazione a un mondo 
più eco-friendly? Da parte sua, Serenella Iovino spiega 
che la scrittura ambientale è prodotta essenzialmen-
te da due scopi: «un intento “epistemologico”, volto a 
creare nel lettore un’idea problematica del rapporto tra 
umanità e natura; e un intento “politico”, consistente 
nell’adozione di tecniche retoriche che inducano a svi-
luppare nuovi atteggiamenti nei confronti dell’ambien-
te e delle forme di vita non umane»2. Va sottolineato, 
comunque, che non sempre è fattibile separare net-
tamente i confini tra questi due orientamenti inerenti 
al rispetto dell’ecosistema. Riprendendo il titolo di un 

lavoro di Claudio Magris e Mario Vargas Llosa, potrem-
mo affermare che questo ambito di ricerca utilizza la 
letteratura come arma di difesa dei diritti civili e am-
bientali3, contro chi crede che il nostro sia un mondo 
spazzatura, con risorse inesauribili.

Da parte sua, Caterina Salabè sostiene che: «l’inte-
resse di questa nuova ermeneutica non è solo quello 
di analizzare la presenza di una dimensione ecologica 
nella letteratura, ma anche quello di cercare di indivi-
duare gli effetti della letteratura sull’ecosfera»4. Ecco 
quindi che al pari dei settori propriamente tecnico-
scientifici, anche la disciplina umanistica trova un sen-
so pratico e un proprio valore facendo sorgere la con-
sapevolezza di un mondo più sano e più pulito nella 
mente dell’essere umano.

Nonostante il loro successo, gli studi di ecologia let-
teraria non si sono diffusi equamente e parallelamen-
te. Nel panorama spagnolo e ispanoamericano5, ad 
esempio, non hanno avuto la stessa fortuna dei paesi 
di lingua inglese e di quelli orientali, come l’India e il 
Giappone6. Ciò appare comunque paradossale, so-
prattutto nel caso del continente americano di lingua 
spagnola, considerata l’importanza che ha assunto 
la natura sin dal periodo della scoperta. È noto come 
essa abbia suscitato sensazioni di meraviglia e di stu-
pore, prima nei conquistatori e dopo nei viaggiatori 
europei. Già agli occhi di Colombo, l’America appare 
come il Paradiso terrestre, in base a quanto ci raccon-
ta nei suoi diari di navigazione:

Carmelo Spadola
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Ella es isla muy verde y llana y fertilísima [...] Y vide 
muchos árboles muy diferentes de los nuestros, y 
de ellos muchos que tenían los ramos de muchas 
maneras y todo en un pie, y un ramito es de una 
manera y otro de otra; y tan disforme, que es la ma-
yor maravilla del mundo [...]. Aquí son los peces tan 
disformes de los nuestros, que es maravilla. Hay 
algunos hechos como gallos, de los más finos colo-
res del mundo, azules, amarillos, colorados y de to-
dos colores, y otros pintados de mil maneras, y las 
colores son tan finas, que no hay hombre que no se 
maraville y no tome gran descanso a verlos; tam-
bién hay ballenas. Bestias en tierra no vide ninguna 
de ninguna manera, salvo papagayos y lagartos...7

Qualche anno dopo, la natura è anche al centro 
della Historia Natural y Moral de las Indias, di José de 
Acosta (1530-1599), osservatore e autore appassio-
nato dell’ambiente americano. Ma è soprattutto con 
l’avvento del positivismo e con la costruzione dei pri-
mi centri urbani che si delinea una separazione netta 
tra ciò che era stata da un lato la campagna bucoli-
ca e dall’altro il nuovo centro urbano industrializzato. 
L’Otto-Novecento segnano, insomma, una scissione 
per lo più definitiva tra gli esseri umani e il mondo na-
turalistico, che si riflette in molte opere letterarie, come 
ad esempio in diversi racconti di Horacio Quiroga, am-
bientati nella selva, in cui è evidente il contrasto tra 
un mondo meschino, dominato dagli esseri umani, e 
un universo ancora incontaminato, proprio del regno 
animale.

La distruzione del pianeta diventa sempre più una 
costante delle narrazioni di finzione per tutto il Nove-
cento, sia in prosa che in verso, come nel caso del 
poema La espada encendida di Pablo Neruda, in cui a 
essere minacciata è la Terra. Sebbene lo scenario sia 
apocalittico, a trionfare infine è l’amore, dato che gli 
unici superstiti alla distruzione sono gli amanti Rhodo e 
Rosía, a cui è affidata la continuità della specie umana.

Nella poesia ispanoamericana contemporanea 
vi sono diversi autori come il nicaraguense Ernesto 
Cardenal o il venezuelano Eugenio Montejo, in cui è 
possibile individuare un apprezzabile interesse per la 
questione ecologica. Attualmente, uno dei maggiori 
interpreti della crisi ambientale è il poeta, narratore e 
saggista messicano Homero Aridjis. Il suo attivismo è 
profondamente legato alla sua biografia, ovvero da un 
lato al suo paesaggio d’infanzia, Contepec, un paesi-
no ubicato nei pressi della montagna di Altamirano, e 

dall’altro al luogo dove abita, Città del Messico, che 
rappresenta il modello delle megalopoli inquinate e po-
liticamente corrotte. Prima di addentrarci nella poesia 
di Aridjis, risulta doveroso soffermarci sulla sua opera 
saggistica e narrativa, in cui è particolarmente evidente 
il suo impegno civile per il rispetto della Casa comune.

2. L’attivismo ambientale di Homero Aridjis

Sin da primissimi anni della sua vita, Aridjis perce-
pisce una crescente preoccupazione per il futuro del 
mondo e delle specie che in esso vi abitano. Il suo im-
pegno ambientale è strettamente legato al suo vissuto 
e si riflette apertamente in gran parte della sua opera, 
al punto tale che possiamo affermare che l’intento epi-
stemologico e quello politico costituiscono due facce 
della stessa medaglia.

La consapevolezza ecologica matura in lui sola-
mente in seguito a un incidente che lo lascia sospeso 
tra la vita e la morte e che ci racconta nei seguenti 
termini:

Tenía 10 años y regresaba a casa de jugar al fútbol 
soccer en Contepec, pueblo donde había nacido. 
De pronto, descubrí recargada en la pared la esco-
peta que le había prestado un amigo a mi herma-
no Miguel para que se fuera a cazar patos. Metí el 
arma debajo del brazo y me dirigí al corral, donde 
mis padres construían una cocina nueva. Escope-
ta en mano, me trepé en una pila de tabiques, y 
escudriñé el cielo. Apunté a una bandada de pája-
ros que pasaba bajo el cielo azul, pero al disparar 
desvié el arma hacia otra parte. Esos pájaros volan-
do me recordaron los que mi madre tenía en jaulas 
en el jardín de casa, cuyo gorjeo me despertaba 
todas las mañanas, y me di cuenta que no quería 
matarlos. Bajé la escopeta, golpeando la culata en 
los tabiques. Se disparó el segundo cartucho y de-
cenas de municiones me dieron en el vientre y la 
mano derecha. Mi cuerpo estaba ardiendo. [...] Al 
oír la noticia mis padres vinieron corriendo. Me su-
bieron al único taxi que había en Contepec para lle-
varme a El Oro, el pueblo más cercano. Por fortuna, 
el galeno local no se encontraba, estaba de juerga.
Pasaron ocho horas hasta que llegamos a la ciudad 
de Toluca. En el primer hospital que encontró mi 
padre el médico le dijo que mejor me devolviera al 
pueblo porque iba a morir y después tendría que 
hacer muchos trámites para sacar mi cadáver de 
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Toluca. Mi padre insistió en que me operara. La tar-
de siguiente abrí los ojos en un cuarto de hospital. 
[...] 
Contepec está lejos del mar y de la selva, a una 
altura de casi 3000 metros sobre el nivel del mar. Yo 
nunca había visto ballenas ni delfines, tigres ni le-
ones, guacamayas escarlatas ni tortugas marinas, 
pero esos animales empezaron a formar parte de 
mi imaginación de niño, a conformar una mitología 
infantil.
No sospechaba qua a los animales se les mataba 
para despojarlos de su piel, su carne, sus órganos 
y sus huevos, o por el puro placer de quitarles la 
vida; pero ya había aprendido en carne propia que 
en esta Tierra, en la esfera de la vida, no hay mayor 
lujo que la existencia misma, tanto para los hom-
bres como para los animales y las plantas, y para 
los pájaros que un día quise matar cuando estuve a 
punto de matarme a mí mismo.
Mi accidente me llevó a los libros y a escribir; mi 
experiencia cercana a la muerte dominó mi vida y 
mi sensibilidad como escritor, y los pájaros susci-
taron una preocupación apasionada por el medio 
ambiente. Entendí que de algún modo mi sobrevi-
vencia estaba ligada a la suya.8

Da quanto affermato, è evidente che il suo attivismo 
ambientale è una costante presente sin dalle sue pri-
me pubblicazioni e, come sostiene Salazar Anglada, 
è arduo distinguere la finzione letteraria dalla biografia 
di Aridjis9.

Uno dei primi studiosi a interessarsi della questione 
ecologica nell’opera narrativa dell’autore è stato il ma-
estro Giuseppe Bellini che, in uno studio dedicato alla 
“trilogia della distruzione del mondo”, ha approfondito la 
tematica nei romanzi En quién piensas cuando haces el 
amor?, La leyenda de los Soles e El último Adán10. Inte-
ressante risulta anche il lavoro di tesi dottorale del 2010 
di Jung Hwa Kim, La literatura de Homero Aridjis desde 
la cosmovisión ecológica, “Alma en la naturaleza”: Eco-
crítica y Ecopsicología, pubblicata nel 2012.

Nel suo insieme, la sua opera può essere raggrup-
pata almeno in due periodi distinti: il primo, individuato 
da Guillermo Sucre, corrisponde a un’epoca in cui il 
poeta non si riferisce a un preciso spazio geografico o 
a un determinato momento storico11; il secondo, pro-
posto da Niall Binns, comprende tutta la sua narrativa, 
che affronta apertamente il problema ecologico giac-
ché «la abstracción y la intemporalidad señaladas por 
Sucre pronto se pierden en Aridjis, y el esplendor de 

la naturaleza empieza a adoptar formas particulares y 
asentarse en una geografía y una historia propias. Lo 
sagrado adquiere nombre y el yo se convierte en un 
protagonista enraizado en un tiempo y un lugar deter-
minados, en el pueblo de Contepec y el Cerro Altami-
rano de la infancia del poeta, espacios recordados y 
recreados como un paraíso»12. 

È in questa seconda fase che insieme alla moglie 
Betty Ferber e a un gruppo di amici e di intellettuali, 
Aridjis mette su nel 1985 il cosiddetto Grupo de los 
Cien, il più grande movimento ambientalista latinoa-
mericano, impegnato nella difesa della biodiversità, 
con cui ha ottenuto negli anni una serie di successi: nel 
1986, impedisce la distruzione dei boschi abitati dai 
lepidotteri; nel 1990, pur mettendo a rischio la propria 
vita contro le azioni dei contrabbandieri13, salva i luoghi 
di annidamento della tartaruga marina nelle spiagge 
messicane e il governo pone il veto contro la mattanza 
e la commercializzazione dei rettili corazzati; nel 1993, 
dopo cinque anni di dura lotta, riesce a impedire la re-
alizzazione della più grande saliera al mondo, un enor-
me progetto industriale dell’azienda Mitsubishi e del 
governo messicano nella laguna di Sant’Ignazio nella 
zona meridionale della Bassa California, nonché luogo 
abitato dalle balene grigie in inverno, destinato da mil-
lenni al loro accoppiamento e al parto.

Oltre alle imprese in difesa degli animali, Aridjis e il 
suo gruppo hanno portato a termine altre azioni, come 
quando hanno evitato l’esondazione di circa 500 km2 
del fiume Usumacinta, nella selva Lacandona, con il 
rischio di distruggere per la portata dell’acqua alcu-
ne delle rovine maya più interessanti dell’area, a cau-
sa della costruzione di centrali idroelettriche. Altro 
risultato è stato ottenuto a Città del Messico, in cui 
la limitazione della circolazione delle auto un giorno a 
settimana ha migliorato la qualità dell’aria inquinata. E 
ancora, un altro esito si è registrato quando migliaia di 
tonnellate di latte irlandese, contaminato dalle onde ra-
dioattive di Chernobyl, sono state restituite prima che 
venissero consumate dai messicani.

Nel 1991, Aridjis e il Grupo de los Cien organizza-
no una settimana di incontri tra ecologisti, scienziati, 
politici e rappresentanti delle principali popolazioni in-
digene latinoamericane, con lo scopo di confrontarsi 
su varie questioni, tra cui la deforestazione massiccia 
di boschi tropicali, il riscaldamento globale e l’aumen-
to del livello del mare. In seguito all’incontro intitolato 
Hacia el fin del milenio, è stata redatta la Declaración 
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de Morelia, un documento che raccoglie le conclusio-
ni del meeting in cinque punti, presentato anche alla 
prima conferenza mondiale sull’ambiente, il cosiddet-
to Summit della Terra di Rio de Janeiro, nel 1992, a 
cui presero parte diversi capi di stato di tutto il mondo 
nell’auspicio, oggigiorno disatteso, di una riduzione 
dell’emissione di CO2. 

Nella sua relazione, Aridjis si lancia in una dura cri-
tica contro il capitalismo e prende le difese dei paesi 
più poveri e della flora e della fauna latinoamericana, 
precisando che:

Nuestra flora y fauna desaparecen cada día. Nue-
stros bosques, desiertos y mares son saqueados 
en busca de árboles, aves, cocodrilos, tarántulas, 
monos, cactos, plantas y tortugas marinas, que se 
convierten a su vez en muebles, mascotas, zapa-
tos, bolsas y trofeos, y en medicinas patentadas 
en el mundo industrializado [...] Pero tampoco 
nosotros somos inocentes de la degradación de 
nuestros recursos naturales. Las acusaciones de 
imperialismo ecológico contra el Primer Mundo 
son utilizados con frecuencia por nuestros políticos 
para justificar planes nacionalistas que arrasan con 
los ecosistemas que nos quedan. La soberanía es 
invocada, así como un progreso espurio y efímero, 
para escudar los crímenes contra la naturaleza.14

Non sempre i risultati ottenuti da Aridjis hanno rap-
presentato per lui un vero e proprio momento di esulta-
zione: si pensi che oltre al pericolo a cui è andato incon-
tro quando è sceso in campo in difesa delle tartarughe 
marine, tra il 1997 e il 1998, la sua famiglia ha ricevuto 
una serie di minacce di morte, costringendola alla scor-
ta della polizia. A tal proposito, ci racconta che:

Solía tener la libertad de salir solo, utilizar el tran-
sporte público, el metro. Me gustaba caminar [...]. 
Es parte de mi vida como escritor. Pero ya no pue-
do hacerlo [...]. Si salgo a la calle, es en un auto con 
dos guardias armados.15

Tali minacce iniziarono a diminuire solamente quan-
do molti intellettuali, tra cui Mario Vargas Llosa e Susan 
Sontag, chiesero al governo messicano di intervenire 
a loro tutela. Insomma, un intellettuale scomodo, non 
soltanto per la politica messicana, ma anche per quei 
paesi che traggono illeciti vantaggi mediante lo sfrutta-
mento dei più deboli.

3. L’ecopoesia di Homero Aridjis

Come nella sua opera narrativa e saggistica, anche 
nella poesia di Homero Aridjis prevale l’attenzione verso il 
degrado ambientale, quanto meno a partire dalle raccolte 
pubblicate negli anni Ottanta, come Construir la muerte 
(1982). Da quel momento, osserva il cosmo da una pro-
spettiva “amara”16 e realistica, sebbene auspicherebbe di 
vivere in un mondo utopico, quasi idilliaco, in cui tutti gli 
esseri potessero convivere pacificamente nel rispetto del-
le differenze, insomma come se non vi fosse una divisione 
netta tra il regno animale, vegetale e minerale.

Jung Hwa Kim definisce Aridjis un “profeta”, ovvero 
un vate secondo la concezione che avevano i greci dei 
poeti17. Il suo messaggio è allarmante, apocalittico e 
visionario; un monito contro l’impatto disastroso pro-
vocato dalle azioni dell’uomo sulla natura. Ed essendo 
un tipo di lirica tendente perlopiù alla comunicazione, 
ecco che contiene messaggi di richiamo alla respon-
sabilità etica e civile. I destinatari sono un gran numero 
di lettori ed è per tale ragione che adopera uno stile 
e un registro particolarmente semplici e concitati, con 
versi liberi e strutture paratattiche, spesso carenti di 
figure retoriche elaborate.

Secondo Cristina Peri Rossi, la sua lirica è essen-
zialmente panerotica, nel senso che vi è una peculiare 
identificazione delle passioni del poeta con gli scena-
ri paesaggistici e naturalistici, con gli animali e con le 
cose che lo circondano18. In particolare, nella sua poe-
tica percepiamo un ardito desiderio di ritorno alle origi-
ni, al Paradiso terrestre che l’uomo contemporaneo ha 
scelto definitivamente di distruggere:

Hecho el mundo 
llegó el hombre 
con un hacha 
con un arco 
con un fusil 
con un arpón 
con una bomba 
y armados de pies y manos 
de malas intenciones y de dientes 
mató al conejo 
mató al águila
mató al tigre 
mató a la ballena 
mató al hombre
(Descreación, in Nueva expulsión del paraíso, 
1990, p. 18)



73

LV
III-L

IX
 0

1-0
2
/2

0
18

E
c

o
p

o
e

try. P
o

e
sia

 d
e

l d
e

g
ra

d
o

 a
m

b
ie

n
ta

le
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L’uomo contemporaneo non ha solamente compiu-
to un deicidio rinnegando la creazione di Dio, bensì ha 
compiuto un cosmocidio, con l’abbattimento di inte-
re foreste, con l’uccisione degli animali e, soprattutto, 
con una guerra fratricida che soffoca la democrazia e 
stenta a essere spenta persino nell’epoca contempo-
ranea.

La poesia di Aridjis non deve essere letta, tuttavia, 
come una semplice dichiarazione di amore verso la 
natura e i suoi agenti, bensì sotto forma di denuncia 
contro l’inquinamento e il disboscamento, come nel 
componimento Descenso a la ciudad poluta, il cui 
scenario è quello catastrofico e nocivo di Città del 
Messico:

Antes de que desciendas a la ciudad poluta
mira el cielo amarillo que te envuelve
como un vasto sarape desgarrado,
mira allá abajo la amiba que te espera
comiéndose a sí misma.

Antes de que desciendas al lugar donde la luz se 
olvida,
mira la mañana ebria de ruidos,
la catedral hundida como un barco gris,
las estatuas Fe, Esperanza y Caridad
volver hacia ti el rostro cacarañado.

Mira a la gente de sombra descolorida,
los cerros pelones que saludan tu arribo,
los perros, los niños y las margaritas
sufrir la muerte amarga de la lluvia y el aire.

El día aquí es un árbol marchito descuajado,
el beso aquí es una boca metálica y viscosa,
el tiempo aquí es una larga procesión de coches
camino al funeral del hombre.

(Arzobispo haciendo fuego, 1993, pp. 463-64)

All’inizio delle prime due strofe notiamo l’utilizzo della 
reiterazione della locuzione temporale “Antes de que”, 
impiegata con funzione di avviso anticipatore dell’inizio 
delle due strofe seguenti: la terza che inizia con l’impe-
rativo del verbo “mirar”, ovvero “guardare” e la quarta e 
ultima strofa che si apre con il sostantivo “día”, “giorno”, 
come se il poeta volesse informarci che prima di visitare 
la città inquinata di Città del Messico, dobbiamo soffer-
marci un attimo a osservare il paesaggio oscuro e me-
tallico, coperto da un cielo giallo e contaminato. Gli uni-

ci esseri viventi sono degli innocenti, rappresentati dai 
cani, dai bimbi e dai fiori che soffrono le conseguenze 
dell’aria e dell’acqua inquinate. Al contrario, gli uomini 
sono delle figure piuttosto spettrali, come ci indicano le 
automobili in coda verso i loro funerali. Inoltre, i ruderi 
della cattedrale e i volti infetti dal vaiolo delle statue raf-
figuranti le tre virtù teologali rappresentano un mondo 
malato, piuttosto apostatico.

Nel testo, il giorno è paragonato a un albero mar-
cio, termine frequente, dato che tra le principali vitti-
me dell’azione cosmocida dell’uomo vi sono gli alberi 
e gli animali come, ad esempio, le farfalle monarca, 
i cani, le balene, gli elefanti e le aquile. I primi sono 
ricorrenti in molti componimenti e il pensiero di Aridjis 
sembra coincidere perfettamente con quello di Jac-
ques Brosse che ci rammenta che: «Fin dall’origine il 
destino degli uomini fu associato a quello degli alberi 
con legami talmente stretti e forti che è lecito chiedersi 
che cosa ne sarà di un’umanità che li ha brutalmente 
spezzati»19. Da parte sua, il nostro poeta afferma:

Nada más natural que adorar a un árbol,
cubierto nuestro día de follaje azul.

Nada más natural que subir caminos verdes
hasta alcanzar el fin de nosotros mismos

(Nueva expulsión del paraíso, 1990, p. 123)

Sebbene il poeta dichiari che sia naturale l’amore 
per i nostri amici arbusti, va evidenziato che in molti 
testi esprime un concetto di dispiacere verso la loro 
distruzione: «El alma de los muertos es visible entre los 
arbustos, / puede tocarse con los ojos y las manos [...] 
el ruido de la motosierra que avanza hacia nostros / 
tumbando árboles y segando alas» (Sobre ángeles IX, 
in Tiempo de ángeles, 1991); e ancora: «En este siglo, 
/ el hacha del mal / se vuelve contra la idea de árbol» 
(Nueva expulsión del paraíso, 1990, p. 124). 

Un altro componimento significativo è Árboles 17, 
in cui Aridjis denuncia il cambiamento avvenuto nel 
suo paesaggio di infanzia e le sfide che la vita pone 
agli esseri umani una volta perduto il ricordo e il sen-
so poetico che davamo alla nostra esistenza quando 
eravamo bimbi:

Arrasado el bosque de tu infancia, ¿adónde voltearás
para hallar tus pasos que no hicieron camino en el 
día verde?
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Cortados los oyameles de tus años de niño, ¿adón-
de escucharás
la voz del poema, que como serpiente herida, vola-
ba entre las ramas?
Caídos los muros de tu casa, ¿adónde descansarás
cuando la tiniebla invada las cavernas de tu cuerpo?
Talado y quemado el cerro de tu pueblo, ¿a qué 
cima llegará
la Mariposa Monarca, imagen de la resurrección del 
invierno?

(Nueva expulsión del paraíso, 1990, p. 125)

Conclusione

Alberi, animali e paesaggi della memoria, sono que-
sti i temi ricorrenti nella poesia di Homero Aridjis. La 
sua estrema sensibilità verso il mondo che ci circon-
da, così come la sua denuncia contro la corruzione e 
i cambiamenti aleatori subiti dal nostro ecosistema lo 
rendono attualmente uno dei cantori della natura più 
originali e civilmente impegnati a livello internazionale.

La mancanza di analisi sistematiche di testi ecopo-
etici ispanoamericani non ci permette ancora di fare 
un bilancio sulle questioni inerenti all’ecologia lettera-
ria. Un ulteriore studio sulla poesia di Homero Aridjis, 
comparata magari a quella di altri autori interessati 
all’ambiente, ci consentirebbe di approfondire le pro-
blematiche legate al cosmocidio nel continente latino-
americano. Alcuni studi sul femminile ci hanno spinto 
a credere che solamente la donna sia sensibile alla na-
tura e ai problemi che attanagliano quest’ultima20, tut-
tavia, crediamo che anche la scrittura maschile possa 
concorrere alla conoscenza delle questioni ambientali 
e delle altri specie di esseri viventi, insomma a miglio-
rare il nostro benessere e la nostra qualità di vita nel 
rispetto della diversità.

Aridjis è senz’altro il poeta della biodiversità e il cro-
nista di un nuovo Eden in via di estinzione, che anziché 
essere preservato dai nuovi Adamo ed Eva, è quoti-
dianamente minacciato e alterato, come dichiarava 
anche Idea Vilariño qualche tempo fa in Pobre mundo: 
«Lo van a deshacer / va a volar en pedazos [...] andará 
por los cielos / pudriéndose despacio / como una lla-
ga entera / como un muerto»21. Aridjis non è comun-
que un poeta pessimista, considerato che malgrado 
la constatazione di vivere in un mondo sudicio, spera 
in un futuro più sano, come si legge nel componimen-

to Paraíso negro, in cui rivolge una sorta di preghiera 
a una figura femminile equivalente al corrispettivo Dio 
maschile del cristianesimo:

Señora de los planetas muertos,
ten piedad de esta Tierra,
que desde el comienzo de los tiempos
cuelga de un rayo de luz.

Señora de los milenios
que se pierden en la oscuridad del momento,
ten piedad de las estrellas animales y vegetales
que se apagan en el aire, en el agua y en el suelo.

Señora de los pequeños mundos y los pequeños 
olvidos,
haz que nunca lamentemos la ausencia
de la ballena en los mares, del elefante en la tierra
y del águila en los cielos.

Danos la gracia de no despertar un día
en el Paraíso Negro.

(El poeta en peligro de extinción, p. 59)
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