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Spira Mirabilis e Bella e Perduta.  
Ecopoetica del cinema italiano 
contemporaneo

1. Ecopoetica del cinema1

Una quindicina di anni fa, nel libro Ecopoetry (2002), 
che diverrà poi uno dei testi di riferimento per i succes-
sivi sviluppi dell’ecocritica, sostenendo l’impossibilità e 
l’inutilità di una definizione rigida e precisa di ecopoeti-
ca, Scott Bryson2 ne individuava tre principali caratteri-
stiche per differenziarla dalla tradizionale poetica natu-
ralistica. Tra queste, a fianco della sentita necessità di 
assumere posizioni più attente e umili nella relazione 
con il non-umano, e attraverso la professione di un for-
te scetticismo nei confronti del carattere iper-razionale 
e iper-tecnologico della società contemporanea, lo stu-
dioso americano segnalava come peculiare l’enfasi che 
l’ecopoetica pone nell’adottare prospettive ecocentriche 
capaci di mettere in risalto la stretta relazione che lega 
tra loro le differenti e molteplici forme di vita. Solo qual-
che anno prima, in Sustainable Poetry (1999), Leonard 
Scigaj aveva già osservato come, influenzata dal pensie-
ro ecologico e da una nuova e più profonda sensibilità 
nei confronti dell’ambiente, l’ecopoetica desse partico-
lare risalto proprio all’interdipendenza tra umano e non-
umano, e aveva dunque proposto di definire l’ecopoesia 
come una composizione che «persistently stresses hu-
man cooperation with nature conceived as a dynamic, 
interrelated series of cyclic feedback systems»3. Nella 
medesima direzione e insistendo ancora sul concetto di 
interdipendenza, nella prefazione al suo libro Earth Shat-
tering (2007)4, Neil Astley così introduceva l’ecopoetica: 

Ecopoetry goes beyond traditional nature poetry to 
take on distinctly contemporary issues, recognising 
the interdependence of all life on earth, the wildness 
and otherness of nature, and the irresponsibility of 
our attempts to tame and plunder nature. The po-
ems dramatise the dangers and poverty of a mo-
dern world perilously cut off from nature and ruled by 
technology, self-interest and economic power (p. 15).

La definizione proposta da Astley opportunamente 
rileva come l’ecopoetica sia pervasa dalla consape-
volezza del grave danno che l’essere umano arreca 
all’ambiente e come essa ponga al centro della sua 
forma espressiva una natura segnatamente fragile e 
irrimediabilmente violata. C’è in essa la piena consa-
pevolezza che non v’è luogo o territorio del nostro pia-
neta che non sia stato fatto oggetto di un’incessante 
e pervicace azione di sfruttamento e contaminazione, 
a causa degli effetti perversi e devastanti di un sempre 
più esteso sviluppo industriale e tecnologico. Per que-
sto motivo, l’ecopoeta non può limitarsi ingenuamente 
a invocare oggi un nostalgico e idealistico ritorno alla 
natura, ignorando la complessità del sistema sociale 
ed economico di cui siamo parte o trascurando l’ormai 
ineliminabile compresenza di quegli elementi artificiali 
che attestano la profonda ferita subita dall’ambiente 
naturale. E se per reazione, tra gli esponenti di spic-
co dell’ecopoetica contemporanea, Jonathan Bate 
(2000) ricerca i ritmi propri della terra e i suoni puri 
della natura, per dare espressione a una coscienza 

Alberto Baracco
Mais toujours, si la nature est comme l’art, c’est 

parce qu’elle conjugue de toutes les façons ces deux 
éléments vivants : la Maison et l’Univers, le Heimlich 
et le Unheimlich, le territoire et la déterritorialisation, 

les composés mélodiques finis et le grand plan de 
composition infini, la petite et la grande ritournelle1.

 (Gilles Deleuze e Félix Guattari) 
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nuova dell’abitare che è ancora scevra da esplicite 
connotazioni politiche5, meno prosaicamente e più ri-
solutamente Juliana Spahr richiama l’ecopoeta a un 
dichiarato impegno morale e politico, perché, come 
lei stessa osserva, nel declamare gli uccelli variopinti 
che volteggiano nel cielo non può non volgere il suo 
sguardo anche verso i bulldozer che ne distruggono 
l’habitat e ne accompagnano tristemente il canto:

Shortly after I moved to Hawai’i I began to loudly 
and hubristically proclaim whenever I could that na-
ture poetry was immoral. There is a lot of nature 
poetry about Hawai’i. Much of it is written by those 
who vacation here and it is often full of errors. Rob 
Wilson calls these poems 747 poems. These po-
ems often show up in the New Yorker or various 
other establishment journals. But I was more suspi-
cious of nature poetry because even when it got the 
birds and the plants and the animals right it tended 
to show the beautiful bird but not so often the bul-
ldozer off to the side that was destroying the bird’s 
habitat6.

Dalla prospettiva apertamente schierata della 
Spahr, la dicotomia tra città e natura e tra tecnologico 
e naturale denota un semplicistico riduzionismo, non 
solo velleitario ma anche ipocritamente e colpevol-
mente complice. Se la politica si sovrappone e invade 
il paesaggio, e l’ecopoetica è dunque intimamente e 
inestricabilmente intrecciata al discorso politico che lo 
pervade, il tutto appare ulteriormente complicato dal 
fatto che spesso, come giustamente osserva Rebecca 
Solnit, anche sopra la più demoniaca e atroce delle 
follie umane, il cielo appare ancora magicamente co-
lorato e le sue nuvole capaci di ammaliarci e toglierci il 
fiato7. L’ecopoetica porta dunque con sé insieme all’e-
spressione empatica ed emozionale di una percepita 
co-essenza con la natura e con il non-umano, anche 
una più concreta e radicale presa di coscienza della 
gravità dell’attuale crisi ambientale e della responsabi-
lità che l’autore ha nell’ispirare e sollecitare un possibi-
le cambiamento. Per questi motivi l’ecopoetica diviene 
lo spazio in cui esercitare non solo una fiera opposizio-
ne, ma anche una resistenza costruttiva, immaginando 
e promuovendo nuove forme dell’abitare il mondo. È 
in questo senso che Jonathan Skinner, curatore della 
rivista Ecopoetics, osserva che il termine ecopoetica 
(in quanto poesis) porta etimologicamente inscritto in 
sé il senso di un fare, che sollecita un impegno non 

solo critico ma anche creativo nella costruzione di una 
nuova e più solidale casa comune: 

‘Eco’ here signals – no more, no less – the house 
we share with several million other species, our pla-
net Earth. ‘Poetics’ is used as poesis or making, 
not necessarily to emphasize the critical over the 
creative act (nor vice versa). Thus: ecopoetics, a 
house making8.

L’ecopoetica individua dunque un principio di re-
sponsabilità individuale e collettiva, ispirata com’è da 
questa urgenza di cambiamento, un principio che non 
sottintende la rivendicazione di un ruolo privilegiato 
da attribuire all’uomo, ma testimonia piuttosto il pieno 
riconoscimento dei diritti del non-umano e la sentita 
necessità di dar voce anche all’altro, inteso nel senso 
più ampio e inclusivo del termine.

Da queste brevi riflessioni preliminari si può già in-
tuire perché il linguaggio filmico, grazie al potere forte-
mente simbolico ed evocativo delle immagini, e in virtù 
della sua capacità di dar voce attraverso esse anche 
al non-umano, costituisca per l’ecopoetica un mezzo 
di peculiare efficacia espressiva e, conseguentemen-
te, come il cinema rappresenti un ambito di studio di 
particolare interesse per la ricerca ecocritica. Il cinema 
infatti non ci offre una mera e speculare riproduzione 
della realtà, ma crea mondi possibili, che debordano 
dai rigidi contorni dello schermo e tracciano orizzonti 
di senso più ampi all’interno dei quali noi possiamo 
percepire e sperimentare modi nuovi e diversi di coesi-
stere con gli altri e di abitare il mondo. Il mondo filmico 
non è allora solamente un mondo illusorio, chiuso den-
tro il film, ma è un mondo dello spettatore, un mondo 
cioè in cui lo spettatore è percettivamente e cogniti-
vamente coinvolto nell’interpretare e sperimentare 
nuove possibilità di essere9. L’ecopoetica del cinema, 
costruendo e dando vita a mondi nuovi e differenti, ci 
invita a reinterpretare i nostri vissuti e a riconsiderare la 
nostra relazione con l’ambiente e con il non-umano. In 
questo suo significare, l’ecopoetica cinematografica ci 
interroga sulla nostra reale natura e sull’esercizio della 
nostra libertà, e individua una responsabilità dell’agire 
umano che riconosce il pieno diritto dell’altro a una 
completa realizzazione esistenziale.

Nella rappresentazione di una coscienza più ampia 
ed estesa e attraverso un processo di identificazione 
con l’ambiente circostante e con la natura, liberandosi 
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dalla gerarchica e dicotomica opposizione tra sogget-
tività umana e oggettività del non-umano, l’ecopoeti-
ca cinematografica rivela un cruciale spostamento di 
prospettiva e ci propone il passaggio da una visione 
rigidamente antropocentrica a una visione ecocen-
trica e inclusiva. Con questo approccio pluralista ed 
egualitario, ispirandosi a quella cosiddetta ecologia 
profonda inaugurata da Arne Næss10, l’ecopoetica del 
film esprime una concezione olistica e relazionale del 
mondo che ci invita al riconoscimento della pari dignità 
esistenziale di tutti gli esseri e della loro intrinseca inter-
connessione e interdipendenza.

Inscritta in questa peculiare matrice concettuale, e in 
virtù della sua caratteristica vocazione critica, orientata 
com’è verso la promozione di un radicale cambiamento 
del nostro stile di vita e del modo di intendere il mondo 
e la nostra relazione con la natura, la forza dell’ecopoe-
tica cinematografica si misura perciò nella sua efficacia 
espressiva e nella sua capacità di sollecitare e coinvol-
gere lo spettatore, per suggerire nuovi significati e indur-
re nuovi comportamenti. L’analisi critica dell’ecopoetica 

dunque implica sempre il passaggio dal piano teorico 
a quello concreto della pratica ermeneutica, con l’indi-
viduazione e l’interpretazione di specifici casi di studio. 
Muovendo allora da queste brevi premesse teoriche e 
passando al lavoro dell’interpretazione, se rivolgiamo 
la nostra attenzione alle produzioni del cinema italiano 
contemporaneo, la nostra ricerca ecocritica può trovare 
un ampio e variegato catalogo di film, tra cui spiccano 
anche significative espressioni di ecopoetica cinemato-
grafica. In particolare, interessanti spunti di riflessione ci 
vengono offerti da due film italiani dell’ultimo periodo: 
Bella e perduta11 (2015), del regista e documentarista 
casertano Pietro Marcello, e Spira Mirabilis12, dei due 
artisti milanesi (pescaresi d’origine) Massimo D’Anol-
fi e Martina Parenti. Partendo proprio da quest’ultimo 
lavoro di sperimentazione artistica, nell’analizzare le dif-
ferenze che emergono dal confronto tra le due diverse 
rappresentazioni filmiche, vedremo come il cinema può 
dar forma con grande efficacia espressiva a modi dif-
ferenti di intendere il mondo e la nostra relazione con il 
non-umano.

2. Spira Mirabilis (D’Anolfi e Parenti 2016)

Spira Mirabilis (SM) non è un’opera cinematografica 
facilmente classificabile. Non è infatti propriamente un 
film, almeno non nel senso comune del termine, e non 
è neppure un documentario. Privo di una struttura nar-
rativa chiara e lineare, e quasi interamente senza dia-
loghi, SM è piuttosto un’opera di sperimentazione for-
male e di video-arte. Rispetto al tema qui trattato della 
dimensione ecopoetica del cinema e del correlato con-
cetto di mondo filmico, SM si presenta dunque come 
un caso di studio di particolare interesse per almeno 
tre ordini di ragioni. In primo luogo perché, in quanto 
opera dichiaratamente anti-narrativa, SM rimette in di-

scussione il concetto stesso di mondo filmico, almeno 
nella misura in cui esso è inteso riduttivamente come 
rappresentazione imitativa e realistica di un insieme 
congruente di personaggi, luoghi ed eventi. In secon-
do luogo perché, sebbene SM ci offra una peculiare 
riflessione sulla natura umana e sul modo di intendere 
il mondo, la quasi totale assenza di dialoghi incarica 
primariamente l’immagine e il suono dell’espressione 
poetica filmica. In terzo luogo perché, come opera di 
forte impronta artistica, SM convoca inevitabilmente 
una riflessione sul pensiero degli autori e sfida quindi 
apertamente una prospettiva come quella qui propo-
sta, che volutamente tralascia la dimensione autoriale 
per aprirsi a un’ermeneutica dell’esperienza filmica che 
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pone al centro della propria indagine la relazione tra 
film e spettatore.

Ammesso in concorso per il Leone d’oro alla 73° 
mostra del cinema di Venezia nel 2016, non senza 
qualche critica13, SM si è aggiudicato il premio col-
laterale Green Drop Award14 come miglior film sulla 
sostenibilità ambientale «per aver raccontato l’aspira-
zione della natura all’immortalità e per aver aperto più 
di una riflessione sul rapporto fra uomo e natura e sul 
senso del nostro incedere nell’universo»15. È dunque 
evidentemente riduttivo, come ha sottolineato lo stes-
so direttore artistico della mostra di Venezia Alberto 
Barbera in occasione della sua proiezione inaugurale, 
voler etichettare SM come documentario e rinchiuder-
lo inutilmente all’interno di un genere specifico.

Come in una simbolica cosmogonia orfica, il film si 
apre con un nero d’immagine squarciato da lampi di 
fulmini notturni e dalle parole misteriose di una donna 
che alla luce del fuoco rievoca mitologicamente le ori-
gini del mondo. È la voce mistica di Leola One Feather, 
la rappresentante di una piccola comunità di indiani 
Oglala Lakota che, sopravvissuta nel tempo allo sto-
rico massacro di Wounded Knee del 1890 e alla dura 
repressione del 1973, si oppone ora al recente e im-
pattante progetto dell’oleodotto DAPL (Dakota Access 
Pipeline). È questa la genesi di un mondo filmico che 
si carica fin dalle prime immagini di simbolismi densi e 
di figure enigmatiche, e che chiama in causa esplicita-
mente e fin dall’inizio il dispositivo cinematografico. Il 
richiamo post-modernista al mezzo filmico è evocato 
dall’immagine dell’accensione di un proiettore cine-
matografico la cui luce si irradia all’interno di una sala 
vuota e spettrale e illumina il corpo di Marina Vlady (già 
attrice di Cocteau, Godard, Welles e dei registi italiani 
Ferreri, Lattuada, Scola e i fratelli Taviani) intenta a de-
clamare i versi del racconto L’immortale (El immortal), 
tratto dall’Aleph di Jorge Luis Borges.

È un palesamento che porta in primo piano la re-
lazione film-spettatore e che simbolicamente rende 
manifesto il fiorire dell’espressione poetica in seno 
all’esperienza filmica. Un modo per riaffermare in 
modo esplicito che l’interpretazione dei significati del 
film può svolgersi solo all’interno di una più ampia ri-
flessione fenomenologico-ermeneutica sulla poetica 
del cinema. Eludendo lo sterile quesito essenzialista e 
definizionista del «cosa è il cinema», SM sembra voler 
simbolicamente ribadire che il film può significare solo 
nell’incontro con lo spettatore. Come non c’è immagi-

ne senza l’occhio che l’accoglie, così non può esserci 
film senza spettatore.

Il mondo filmico prende dunque forma tra lampi not-
turni e le scintille del fuoco degli indiani Lakota e, a gui-
sa di una sinfonia poetica e visuale, si sviluppa intorno 
a quattro distinti movimenti simbolicamente rappre-
sentati dai quattro elementi naturali: il fuoco appunto, 
e poi la terra, l’aria e l’acqua. Una sinfonia poetica della 
natura che componendosi in questi quattro movimenti 
si rapporta a un unico comune denominatore: un pro-
cesso di trasformazione e rigenerazione nel fluire pe-
renne del tempo.

C’è la terra, rappresentata dalle cave di marmo e 
dalle statue e le guglie del Duomo di Milano che, no-
nostante l’usura del tempo e la corrosione degli agenti 
atmosferici, resistono e si rinnovano grazie al lavoro 
caparbio dei restauratori. C’è l’aria, metaforicamente 
espressa nelle ripetute e regolari vibrazioni dello hang 
e del gubal, affascinanti strumenti musicali frutto del 
lavoro meticoloso dei due artigiani-artisti svizzeri, Felix 
Rohner e Sabina Schärer, che seguono le fasi cicliche 
della loro produzione alla ricerca di una risonanza più 
pura. E infine l’acqua, l’elemento di studio dello scien-
ziato giapponese dell’Università di Kyoto Shin Kubota, 
da anni dedito a uno studio solitario sui meccanismi di 
rigenerazione della turritopsis nutricula, comunemente 
nota come la medusa immortale.

Muovendo metaforicamente il mondo filmico, questi 
quattro flussi di immagini si intersecano e dialogano 
tra loro, evidenziando relazioni e interconnessioni e 
ricomponendosi poi all’interno della succitata cornice 
metatestuale, con la voce di Marina Vlady e le parole 
di Borges a fungere da glossa all’espressione poetica 
del film. Il mondo filmico dà così forma a una poetica 
ecologica che nel riaffermare l’inscindibile legame tra 
essere umano e natura ne individua il principio gene-
rale in un processo di perenne trasformazione e rige-
nerazione. Rispetto a questa processualità universale 
e all’interno di questa rete di relazioni, il lavoro proget-
tuale e creativo dell’uomo rivela un’aspirazione osti-
nata e irrisolta a carpire il senso perenne e immortale 
dell’essere.

L’ecopoetica di SM esprime dunque una concezio-
ne sistemico-relazionale del mondo, collocandosi pro-
priamente all’interno di quella corrente di pensiero che 
ispirandosi al lavoro originario di Arne Næss è iden-
tificata comunemente con il termine deep ecology. 
All’interno di questa prospettiva generale, tre aspetti 
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sembrano contraddistinguere in modo caratteristico 
l’ecopoetica di SM.

Il primo luogo, appunto, la concezione relazionista 
dell’essere. Operando simbolicamente con i quattro 
movimenti descritti, SM individua una fitta e intermi-
nabile rete di relazioni e di rapporti dinamici, alla quale 
anche l’essere umano è intimamente e originariamente 
legato. La poetica di SM si fonda proprio su questo 
principio di interdipendenza dell’essere-nella-relazio-
ne. Se c’è un aspetto che primariamente emerge in 
SM è che tutto è in relazione, e che anche l’essere 
umano esiste perché è nella relazione e si mette in re-
lazione con l’altro, con la materia e con la storia, intesa 
quest’ultima come proiezione nella relazione di ciò che 
precede in ciò che segue. E i termini della relazione 
sono anch’essi relazioni: la relazione non è dunque in 
SM un elemento concettuale di secondo livello, ma 
assurge invece a categoria primaria e a chiave di com-
prensione della natura e dell’essere.

Da questa concezione relazionista dell’essere deri-
va un secondo aspetto caratteristico: SM dà forma a 
una cosmologia processuale e trasformativa. In SM, 
la relazione è dunque intesa come trasformazione e 
generazione, e nel passaggio da una condizione alla 
successiva essa individua un movimento ininterrotto. 
Nel mondo filmico di SM non c’è stasi e non esiste un 
elemento o uno stato incondizionato. Ogni condizio-
ne è, nella relazione, la premessa per il passaggio alla 
condizione successiva, in cui essa non è persa, ma si 
trasforma ed evolve. Non esiste dunque uno stato ini-
ziale assoluto, così come non esiste uno stato finale e 
definitivo, ma solo una trasformazione e un’evoluzione 
continua. È in questo senso che il mondo filmico è spi-
ra mirabilis, la spirale meravigliosa, quella spirale loga-
ritmica studiata dal matematico Bernoulli (1654–1705) 
che non incontra mai il suo centro, poiché è punto 
asintotico, ma evolve indefinitamente allontanandosi 
sempre di più dall’origine. È meravigliosa proprio per-
ché non ha né un punto di origine né un punto finale, 
ma è sempre in continua evoluzione. 

Nella rappresentazione viene infine nuovamente im-
plicato il dispositivo cinematografico e il mezzo filmico. 
Così, quando il nastro della pellicola volge al termine 
e il proiettore si spegne, le immagini tornano al fuoco 
iniziale degli indiani Lakota, come a indicare in una spi-
rale che il processo di significazione e interpretazione 
non si arresta, ma procede ininterrotto come discor-
so perenne sull’essere. Perciò, ciò che viene attenta-

mente rifuggito in SM è proprio il finalismo del cinema, 
quella rassicurante costruzione narrativa che tende a 
chiudersi in una tesi definitiva. La ricerca filmica di SM 
procede invece ininterrotta e nell’esprimere le relazioni 
collega un’immagine alla successiva, sempre evitan-
do la logica stringente della causa e dell’effetto e ri-
fuggendo una narrazione concludente e strettamente 
consequenziale. La forza estetica ed espressiva della 
rappresentazione è piuttosto garantita da un flusso di 
immagini fluide, composte assecondando assonanze 
visive e giustapponendo forme simili o complementari. 
Una fluidità delle immagini che è messa in risalto anche 
nel rapporto contrastante con la componente sonora, 
che amplifica i rumori e dà voce allo sforzo del proces-
so creativo umano.

È questo il terzo aspetto caratteristico di SM. Nel 
comporre la struttura di interconnessioni e interdi-
pendenze reciproche che sorreggono il mondo filmi-
co, SM identifica un soggetto che, seppur sia parte 
accanto alle altre della catena di relazioni, continua a 
voler esercitare uno sguardo privilegiato sul mondo. 
Sebbene l’azione umana sia ricomposta e ridimen-
sionata all’interno della rete di relazioni, da quell’agire 
insistito traspare un’irrisolta aspirazione all’immorta-
lità e alla trascendenza. E non importa che questa 
aspirazione sia percepita come congeniale allo svi-
luppo relazionale complessivo, perché individuando 
un punto privilegiato di osservazione essa è in qual-
che modo espressione di un antropocentrismo che 
torna a definire un rapporto tra soggetto e oggetto, 
tra soggettività e natura, in cui non vi è piena identità 
bensì gerarchia. Un antropocentrismo che ha anche 
inevitabilmente a che fare con la creazione artistica e 
con l’arte del fare cinema, come se anche il filmmaker 
di SM fosse incessantemente al lavoro, alla ricerca 
irrisolta di un’immagine capace di una piena e totale 
significazione.

L’ecopoetica di SM dà dunque espressione a un 
antropocentrismo moderato nel quale, sebbene la re-
lazione tra essere umano e natura appaia inscindibile, 
e il valore universalistico dell’ecosfera sia riaffermato 
attraverso una concezione relazionista e trasformati-
va che individua il movimento perenne attraverso cui 
essa si perpetua e rigenera, la natura resta filtrata dallo 
sguardo di un soggetto che sperimenta e che nello 
sforzo creativo, esercitando il potere della tecnica, ri-
progetta il proprio mondo tentando vanamente di pro-
iettarsi oltre i propri limiti.
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Riflettendo sull’ecopoetica di SM ci si può dunque 
porre la questione se il cinema, con il suo caratteristi-
co armamentario tecnico e il suo specifico linguaggio, 
possa davvero abbandonare completamente questa 
prospettiva antropocentrica e offrire allo spettatore un 

mondo filmico differente, fondato su un principio pie-
namente biocentrico. Non è forse lo stesso dispositivo 
cinematografico, sebbene talvolta cerchi di celarlo, a 
implicare necessariamente uno sguardo umano sul 
mondo?

3. Bella e perduta (Marcello 2015)

Come SP, anche Bella e perduta (BP) è un film 
difficilmente classificabile. Terzo lungometraggio del 
regista Pietro Marcello, presentato in concorso al 35° 
Festival di Locarno nel 2015 e poi al 33° Torino Film 
Festival come evento di apertura, BP è infatti molto più 
che un semplice documentario di denuncia sociale. È 
al contempo una fiaba antropologica e un resoconto 
di cronaca, è un documento sulla realtà e una potente 
trasfigurazione del reale, è un canto pastorale sull’Italia 
e un viaggio alla ricerca di un’utopia, ed è molto altro 
ancora. BP non è perciò un film semplice da presenta-
re e analizzare, perché tesse una fitta trama di riman-
di letterari, poetici e mitologici, e offre allo spettatore 
un mondo filmico che invita alla meditazione intima e 
personale. In questo senso, BP è innanzitutto un film 
profondamente poetico, che non a caso è stato ac-
costato spesso all’opera di Pier Paolo Pasolini e, in 
particolare, al film Uccellacci e uccellini (1966)16.

I rimandi, come si diceva, sono molti, a comincia-
re da quell’accostamento nel titolo di bella e perduta, 
che direttamente richiama il coro del Va’ pensiero del 
Nabucco di Verdi: «Oh, mia patria sì bella e perduta! 
Oh, membranza sì cara e fatal!». BP è dunque prima 
di tutto un canto elegiaco sulla bellezza e sulla perdita 
che, accompagnato dalle voci della natura e dalle note 
delle pastorali di Respighi, Donizetti e Bach, si muove 
tra ferocia e bontà, tra dolcezza e distruzione. Cercan-
do allora di evidenziare quelli che sono gli aspetti più 

significativi del mondo filmico di BP e dell’ecopoetica 
che è in esso espressa, tre sono gli elementi narrati-
vi principali sui quali è opportuno incentrare la nostra 
analisi ecocritica.

Dapprima ci viene raccontata la vicenda di Tomma-
so Cestrone, un allevatore del casertano che, tentan-
do di ribellarsi alla devastazione e alla depredazione 
del territorio in cui vive, si fa eroe epico e tragico a 
difesa della bellezza e della memoria. Da solo, lottando 
contro l’inerzia di uno Stato corrotto e colpevole, Tom-
maso si assume il compito di risistemare, per aprirla 
al pubblico, la reggia borbonica di Carditello che cade 
in rovina a pochi passi dai terreni dove fa pascolare il 
suo gregge. Reggia settecentesca voluta da Carlo di 
Borbone e, all’epoca, centro zootecnico di eccellenza, 
Carditello è ora abbandonata al degrado e preda della 
camorra, che ne fa luogo di latitanza dei Casalesi. Po-
sta proprio al centro di quella terra dei fuochi distrutta 
dalle discariche abusive e dai rifiuti tossici, Carditello è 
dunque il luogo emblematico di una terra ferita, depre-
data e abbandonata. È il simbolo per antonomasia di 
una perduta bellezza. Tommaso non si arrende e incu-
rante delle intimidazioni e delle minacce si dedica con 
ostinazione e tenacia alla cura di quel luogo simbolico. 
Con gratuita dedizione e con un amore semplice e sin-
cero per la natura, Tommaso si erge simbolicamen-
te a difesa di una terra martoriata dalla criminalità e 
sfruttata da un capitalismo selvaggio, che ne hanno 
gravemente compromesso gli equilibri naturali con im-
patti nefasti sulla salute della popolazione. Come un 
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eroe tragico, Tommaso, l’angelo di Carditello, muore 
però improvvisamente d’infarto la notte di Natale, nel 
segno di un destino infausto che si compie e di una 
sconfitta che sembra in qualche modo irreparabile e 
definitiva. E sembra anche la fine di un film appena 
iniziato che perde il suo principale protagonista. Eppu-
re, nonostante la sua triste scomparsa, Tommaso non 
abbandona il mondo filmico di BP, ma è invece con-
tinuamente evocato nelle scene successive e diviene 
portatore di un profondo messaggio etico che implica 
un modo diverso di pensare e abitare il mondo. Con la 
storia di Tommaso, il mondo filmico dà espressione a 
un’etica ambientale che sollecita il superamento di un 
modello di sviluppo fondato sulla mercificazione e sullo 
sfruttamento del territorio, in favore di una relazione più 
equilibrata e armoniosa tra individuo e natura.

In una cornice etica più ampia si inserisce il secon-
do elemento poetico-narrativo, che ruota intorno alla 
storia di un piccolo bufalo di nome Sarchiapone. An-
che in questo caso i collegamenti e i rimandi artistici 
e letterari abbandono. Sarchiapone, già personaggio 
fiabesco del seicentesco Lo cunto de li cunti di Giam-
battista Basile (1634-1636), è nome che richiama alla 
memoria il famoso ed esilarante sketch portato in te-
levisione da Walter Chiari ne La via del successo del 
1958 e successivamente interpretato più volte dall’at-
tore in altri programmi televisivi, dove quel nome stra-
vagante serviva a identificare un animale fantastico 
e immaginario. Ma la triste storia del bufalotto di BP 
evoca anche altri mondi filmici e altri personaggi cine-
matografici, dal famoso asino bressoniano Balthazar 
(Au hasard Balthazar)17 alla mucca Gaav dell’iraniano 
Mehrjui18, metaforici compagni di sventura del pove-
ro Sarchiapone. Accudito da Tommaso, che lo aveva 
trovato abbandonato in un campo e destinato a morte 
certa a causa della sua inutilità commerciale, il bufalot-
to si ritrova in un mondo la cui logica perversa ricono-
sce un valore solo alle bufale che forniscono il latte per 
la produzione delle mozzarelle. Attraverso la voce di 
Elio Germano, ascoltiamo i pensieri del piccolo bufalo 
che osserva dal basso un mondo a lui ostile e si lascia 
andare poeticamente a sogni e riflessioni: 

Che strana sorte che era la mia […] condannato a 
morire. Non avevo commesso nulla di male, eppure 
avrebbero calato su di me una lama, mi avrebbero 
trafitto e poi fatto a pezzi, spargendo le mie visce-
re sulla terra […] Sognai che tutti gli uomini erano 

diventati delle creature alate, ed erano volati via, 
lontano, nel celeste paese dell’immortalità. La ter-
ra si era ricoperta di fitte foreste ed era rimasta in 
eredità agli animali. Invece mi risvegliai sospirando. 
Quand’è che finirà tutto questo? Quand’è che gli 
uomini ci lasceranno da soli al nostro destino?

Le toccanti soggettive realizzate con una macchina 
da presa mossa a mano e ad altezza del muso dell’a-
nimale e i coinvolgenti effetti sonori, come ad esempio 
nell’incipit del film o nella scena finale in cui il bufalo an-
simante è spinto nell’angusto corridoio del mattatoio, 
esprimono poeticamente e con la forza dell’immagine 
i sentimenti e le paure del povero animale. E quelle 
toccanti lacrime che gli vediamo piangere poco prima 
che venga condotto a morte ci riportano alle labbra, in 
una fratellanza nel dolore, i versi de La capra di Um-
berto Saba:

Quell’uguale belato era fraterno 
al mio dolore. Ed io risposi, prima 
per celia, poi perché il dolore è eterno,
ha una voce e non varia. 
Questa voce sentiva 
gemere in una capra solitaria.

In una capra dal viso semita 
sentiva querelarsi ogni altro male, 
ogni altra vita (vv. 5-13)19.

L’ecopoetica di BP prende allora le forme di un’e-
tica biocentrica che invita l’individuo ad allargare e in-
cludere tra i propri principi morali il riconoscimento di 
una comunità più ampia, non solo umana, ma che ri-
comprenda anche l’animale e il vegetale. In un dialogo 
empatico ed emotivamente struggente con il povero 
Sarchiapone, ci ritroviamo immersi in un mondo filmico 
che, adottando una prospettiva olistica ed ecocentri-
ca, ci fa membri di una comunità biotica fondata sul 
riconoscimento del valore intrinseco e universalistico 
della natura. E mentre i contadini lo spingono con i 
bastoni verso il suo ultimo triste viaggio, Sarchiapone 
fieramente afferma: «malgrado tutto sono orgoglioso 
di essere un bufalo. In un mondo che ci nega l’anima, 
essere un bufalo è un’arte». Perché ciò che davvero 
conta, come osserva ancora Sarchiapone, «è amare 
la vita», una vita che è intesa nel suo significato più 
ampio e completo, e che include i pascoli, gli alberi e 
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tutte le altre forme della natura.
La storia di Sarchiapone dà sviluppo anche a un 

terzo elemento narrativo imperniato sul personaggio di 
Pulcinella. Maschera celebre della commedia dell’arte 
e del teatro comico di Silvio Fiorillo, e che rimanda a 
tradizioni più antiche che si ricollegano all’arte fune-
raria etrusca e poi alle fabulae atellanae, Pulcinella è 
da sempre considerato un simbolo della cultura po-
polare e della napoletanità. Con la sua caratteristica 
personalità duale, Pulcinella incarna la coesistenza 
degli opposti, del positivo e del negativo, e riunisce in 
sé bene e male, nella commistione anche cromatica 
del bianco e del nero del suo costume. Nel mondo 
filmico di BP, Pulcinella assume le sembianze di un 
simbolico psicopompo che viene richiamato dall’aldilà 
e fatto emergere dalle viscere del Vesuvio per esaudire 
l’ultimo desiderio del povero Tommaso. È una sorta di 
tenero anti-eroe, metà saggio e metà matto, che viene 
inviato dall’aldilà alla reggia di Carditello con il compito 
di salvare il piccolo bufalo Sarchiapone rimasto solo 
dopo la morte di Tommaso. Una volta riunitisi, Pulci-
nella e Sarchiapone intraprendono insieme un lungo 
viaggio verso la Tuscia. Nel muoversi lento dei due, 
che è anche un dialogo intenso e struggente, tra in-
cantevoli paesaggi naturali, cacciatori di frodo e con-
tadini impoveriti da una società che li isola e li esclude, 
incontriamo un’Italia bella e perduta, in una sorta di 
canto elegiaco e mistico su una terra morente. È un 
percorso che sin già nella sua idea originaria richiama 
alla memoria un precedente Viaggio in Italia (1957), 
quello del giornalista e scrittore Guido Piovene, che 
nelle tappe del suo itinerario da nord a sud descrive-
va l’Italia del boom economico. Con uno sguardo che 
mostra oggi tristemente tutta la sua attualità, in quelle 
pagine Piovene così osservava: «purtroppo lottiamo in 
Italia non solamente contro alcune necessità, vere o 
presunte; ma contro il modernismo rozzo, il gusto della 
distruzione, la volgarità presuntuosa e volontaria» (p. 
127), «in nessun altro Paese sarebbe permesso assa-
lire come da noi, deturpare città e campagne, secon-
do gli interessi e i capricci di un giorno» (p. 665)20. La 
narrazione simbolica e poetica del viaggio di Pulcinella 
e Sarchiapone si intreccia dunque con continui riferi-
menti e rimandi letterari. Come nel caso di Gesuino, il 
bislacco personaggio a cui Pulcinella deve lasciare in 
consegna il bufalo, una sorta di mangiafuoco, pastore 
e poeta, che dorme in una caverna e recita a memoria 
i versi dannunziani de I pastori. O quando, nel sogno 

di Pulcinella, mentre scorrono le immagini di una na-
tura disprezzata e violata dall’uomo, riecheggiano con 
toccante lirismo le parole di Anna Maria Ortese (inter-
pretata nel film da Elsa Morante).

Nelle estreme e più lucenti terre del Sud esiste un 
ministero nascosto per la difesa della natura dagli 
esseri umani; un genio materno, d’illimitata potenza, 
alla cui cura gelosa e perpetua è affidato il sonno in 
cui dormono quelle popolazioni. Se solo un attimo 
quella difesa si allentasse, se le voci dolce e fredde 
della ragione umana potessero penetrare quella na-
tura, essa ne rimarrebbe fulminata […] Questa spa-
ventosa e segreta difesa di un territorio – la vaga 
natura con i suoi canti, i suoi dolori, la sua sorda 
innocenza – detta le condizioni di questa terra e la 
fine miseranda che vi fa la ragione dell’uomo. Qui, il 
pensiero non può che essere servo della natura, e 
se appena accenna a qualche critica, o manifesta 
qualche tendenza a correggere la celeste confor-
mazione di queste terre, a vedere nel mare soltanto 
acqua, nei vulcani altri composti chimici, nell’uomo 
solo viscere, la stirpe umana è uccisa (audio del film 
tratto da Il mare non bagna Napoli di Anna Maria 
Ortese, Torino, Einaudi 1953, pp. 132-3).

Adottando una visione panteistica della natura, il 
film anima una comunità biotica ampia e onnicom-
prensiva, di cui l’essere umano non è che una delle 
parti. All’interno di essa, all’uomo non è riconosciuta 
una posizione privilegiata, ma è piuttosto attribuita la 
colpa di voler vanamente turbare questa armoniosa 
disposizione universale. L’acqua miracolosa della fon-
te a cui Pulcinella si disseta, o quell’albero misterioso 
che imponente domina la scena, sono segni tangibili di 
una Natura animata e senziente e di «quell’intelligenza 
che», come commenta Sarchiapone, «tutto dispone, 
ma è troppo indaffarata per fermarsi a spiegare». Pul-
cinella, allora, in un certo senso, rappresenta il mondo 
filmico stesso, perché nel suo vagabondare entra in 
dialogo con la natura, la comprende e l’asseconda. 
Così, nel finale del film, abbandonando la sua masche-
ra e liberandosi dal peso di un’immortalità inutile e ser-
vile, Pulcinella sceglie di essere uomo nuovo, libero e 
consapevole. È una scelta che, di fronte alle immagini 
di Sarchiapone condotto a morte, in quel suo ansima-
re disperato e struggente, ci richiama al compito di ri-
conoscere e accogliere il nostro posto nel mondo, in 
un’alleanza piena e solidale con la natura.
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4. Conclusioni

Tornando al tema della dimensione ecopoetica del 
cinema, guardando ai due casi di studio qui discussi, 
possiamo allora tentare di stilare una riflessione con-
clusiva. 

Come già abbiamo sottolineato, entrambi i film la-
sciano poco spazio ai dialoghi. Dalla nostra prospetti-
va ciò è particolarmente interessante, perché mostra 
chiaramente come un film possa fare poesia indipen-
dentemente e al di là dalle parole. O per meglio dire, 
ancor prima delle parole, attraverso un linguaggio per 
immagini che dà forma a un mondo filmico e lo offre 
allo spettatore. E quello del film non è un linguaggio 
fatto esclusivamente di immagini, è anche flusso conti-
nuo di suoni. Così, se nel mondo filmico di SM ciò che 
ascoltiamo è soprattutto (sopra-tutto) il rumore intenso 
e preponderante dell’azione umana, in BP ciò che in-
vece percepiamo sono le voci e i silenzi della natura, in 
un dialogo più intimo e profondo con l’essere. Se SM, 
nel sostenere una concezione radicalmente relazionale 
della realtà, mantiene ancora una prospettiva antropo-
centrica nella quale l’atto creativo umano si protende 
vanamente alla ricerca di un senso trascendente, BP 
afferma invece una piena uguaglianza biocentrica per 
la quale il processo di autorealizzazione umana passa 
necessariamente attraverso una piena identificazione 
con la natura. Tale identificazione è espressa in BP non 
con un principio prescrittivo in qualche modo impo-
sto da un’etica ecologista dottrinale e normativa, ma 
come naturale e istintiva risposta alla percezione di un 
profondo e originario legame con la natura. 

Ciò che emerge è un pensiero poetico vivo e fecon-
do, un pensiero che non va dogmatizzato e isterilito 
nel commento. Ciò che ci viene offerto è un mondo 
filmico in cui direttamente sperimentare la possibilità 
di un modo diverso di vivere. Se oggi più che mai è 
divenuto cruciale riflettere ecologicamente sul posto 
occupato dall’essere umano nel mondo, il cinema può 
rappresentare un mezzo straordinariamente efficace 
per l’espressione ecopoetica e la condivisione di un 
nuovo messaggio filosofico ecocentrico.
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