NÝÁRSMORGUNN
Þau einu sem hafa
komist lífs af
eru japönsk fjölskylda
sem slökkt hefur
á neonskiltunum í höfðinu
og lætur birtuna yfir
Bláfjöllum duga
Þegar drengurinn brýtur skæni
á Tjörninni með tánni
heyrist lágur brestur
sem brotni vængur
Hann nær foreldrum sínum
á brúnni þar sem þau
herða gönguna
Þau ætla að vera komin
inn áður en
myrkrið setur aftur á
útgöngubann
ÆTTJARÐARLJÓÐ
Kuldinn býr mér
híði úr kvíða
færir svæfil úr
dúnmjúkri drífu
undir höfuð mér
snjóbreiðan
voð að vefja um sig
Ég legði eyrun við
brestum í ísnum
í von um að
heyra hann hörfa
ef ég vissi ekki
að ég frysi föst
Ísinn sleppir engum
Landið mitt
útbreidd banasæng
nafn mitt saumað
í hélað ver
NORÐUR
Hægt eins og búrhveli
líðum við gegnum sortann
sem er hvítur
hér á heiðinni
Hann er fastheldinn á sitt
og gefur aðeins eftir
eina stiku í einu
Örskamma stund leiftra þær
ì vegarkantinum
eins og eldspýtur
litlu stúlkunnar í ævintýrinu
og lýsa okkur
þar til við komum aftur
upp í vök
að blása
NÓTT
Um leið og þú sofnar
gliðnar fang þitt
og ég á ekki lengur þar skjól
hlerar bresta
og sjórinn brýtur sér leið
Eg sekk
um þúsund faðma
án þess að nokkur þeirra
nái á mér taki
Hægt lætur
hafsbotninn undan
þungum svefni mínum
Uggur stefnir að mér
brátt berst hann inn í
draum minn
og vitjar nafns
BROTTFÖR
Við endann á
landganginum
verður mér á að líta um öxl
og þú ert horfinn sjónum
Handan rúðunnar
hefur nýr dagur
sig upp af stéttinni
fjallabláminn breiðist
þvert um hug minn
Þegar ég ætla
að halda aftur af stað
stíg ég í kjólfaldinn
fararsniðið er fyrir
stærri konu en mig
Vélin bíður úti á brautinni
og ég finn að
flugbeittir hreyflarnir
eru komnir inn að hjarta mér
TRÓJA
Borgarmúra ber við
blindan himin
Guðirnir hafa snúið
við mér baki
Þeir æsa gegn mér
ógnarher
hamstola múg
úr myrkri
Húð yfir heitu blóði
strengd um hælinn
Brýni vopn mitt
á beinum óvina minna
svo hegg ég hælinn af
Tek fram hníf er sólin sest
sofið bara, nú tálga ég hest
ANNA
Á daginn berst ekki múkk
frá Önnu sem býr
í ekkjudómi á efri hæðinni
– nema þegar hún dottar
yfir dagbókinni og
missir hana í gólfið
Annars ekki múkk
Öðru máli gegnir á næturnar
þá brýst út heilmikið heljarinnar múkk
Vinir Önnu vaða upp stigann
heilsa með hrópum
og slá upp veislu
Sumir eiga súrmjólk á flösku
aðrir luma á eggi
Undir morgun fá nágrannarnir nóg
af fiðlum og fjöldasöng
Gestirnir kveðja með hraði
og stíga inn í steypta veggina
Þegar lögreglan lýkur upp dyrunum
situr Anna við eldhúsborðið
og skrifar
ÆGISÍÐA
Tiplandi tjaldur
í sandi
gerður af meistarans höndum
– eins og þú
Og nú er sagt
að þú sért farin
á betri stað
Það efast ég um
enda ekkert að þessum
fyrr en nú
að stráin hópa sig
óttaslegin saman á bakkanum
– þúsund fingur upp til Guðs
LANGANES
Sátum í svartri fjöru
opið haf til austurs
túnin flekkótt af fé
himinn af háfleygum vængjum
Þá kom þoka
huldi fjallið, himin og hunda
þú varst á undan mér inn
gekkst inn í horfið hús
Líklega átti ég
að leggjast á bæn
og þakka þennan dag
en hver var ég
að grípa fram í fyrir Guði
margradda hvíslinu
í móanum?
SIGURGLEÐI
Bóndi ekur vígreifur
um sveitina
með dauða tófu á húddinu
Hann sat um grenið
inni í jeppanum
svo dýrið fyndi bara
lykt af bensíni
ekki manni
Enginn minnist á
Akkiles eða Hektor
og sjálf get ég
setið á mér
SKAGAFJÖRÐUR
Ég reyni að vera
alúðleg við börnin
svo þau hirði um leiðið mitt
þegar þar að kemur
mylji köku ofan í grasið
á afmælinu mínu
og fari með ljóðið um
fingruðu kýrnar
þá sjálf orðin gömul og grá
Samt á ég eftir að
þekkja þau aftur
á himneskri húsalyktinni
alltaf skulu þau ilma eins og Jesúbarnið
|
LA MATTINA DEL PRIMO DELL’ANNO
Gli unici
sopravvissuti alla notte
sono una famiglia giapponese
che ha spento
le insegne al neon nelle proprie teste
e si è arrangiata con la luce
sopra le montagne
Quando il ragazzo spacca la pellicola di ghiaccio
sul lago con la punta del piede
un cupo schianto risuona
come lo spezzarsi di un’ala
Raggiunge i suoi genitori
sul ponte dove
accelerano il passo
Vogliono essere al sicuro
al chiuso prima
che il buio imponga di nuovo
il suo coprifuoco
POESIA PATRIOTTICA
Il freddo mi fa
una tana fatta di paura
mi mette un cuscino di
soffice cumulo
sotto la testa
una coperta di neve
per fasciarmi
Appoggerei l’orecchio
all’incrinarsi del ghiaccio
nella speranza di sentirlo
ritirarsi
se non sapessi che
rapidamente rimarrei congelata
Il ghiaccio non risparmia nessuno
Il mio paese
un esteso letto di morte
le mie iniziali cucite
sulla biancheria gelida
NORD
Lenti come capodogli
scivoliamo attraverso l’oscurità
che è bianca
qui nella landa
Si tiene salda a se stessa
e concede solo
un palo alla volta
Per un istante lampeggiano
sul lato della strada
come i fiammiferi della bimba
nella fiaba
che ci fanno luce
finché non risaliamo
al buco nel ghiaccio
a respirare
NOTTE
Mentre ti addormenti
le tue braccia scivolano di fianco
non c’è più rifugio per me adesso
i chiavistelli esplodono
e il mare si apre un varco
Affondo
attraverso mille braccia
nessuna delle quali
mi afferra
Lentamente il fondo marino
cede
sotto il peso del mio sonno
Un’inquietudine si dirige verso di me
presto scivolerà
nel mio sogno
come una visitazione
PARTENZA
Alla fine
della rampa
mi sono voltata a guardare
ma tu eri scomparso dalla vista
Oltre il vetro
un nuovo giorno sorge
dal marciapiede
il blu delle montagne
si diffonde nella mia mente
Mentre mi volto
per continuare il mio cammino
inciampo nell’orlo
che il mio viaggio ha pensato
per una donna più alta di me
L’aereo attende sulla pista
e io sento come se
le amare lame dell’elica
mi fossero entrate nel cuore
TROIA
I bastioni si ergono
contro il cielo cieco
Gli dei mi hanno
voltato le spalle
istigano contro di me
un forte esercito
una massa frenetica
di oscurità
La pelle tesa sul
sangue caldo del tallone
Affilo la mia arma
sulle ossa dei miei nemici
poi trancio il tallone
Estraggo il mio coltello mentre il sole cala
dormi adesso, ti intaglierò un cavallo
ANNA FRANK
Di giorno non proviene un suono
da Anna che vive
in vedovanza ai piani alti
– tranne quando si appisola
sul diario
e le cade sul pavimento
Altrimenti non un suono
Ma di notte è un’altra storia
allora c’è un incredibile baccano
gli amici di Anna corrono su per le scale
salutano urlando
e inziano una festa
Alcuni con una bottiglia di siero di latte
altri con uova nel grembo
Verso l’alba i vicini sono stufi
di violini e canzoni popolari
Gli ospiti se ne vanno in fretta
fondendosi coi muri
Quando la polizia forza la porta
Anna è seduta al tavolo di cucina
e scrive
ÆGISÍÐA (una strada di Reykjavík)
L’ostrichiere che si muove frenetico
sulla sabbia
fatto dalla mano del signore
– come te
E adesso è stato detto che
sei andato
in un posto migliore
Ho qualche dubbio
perché non c’era niente che non andasse
in questo almeno fino a adesso
quando i fili d’erba si accalcano
timorosi sulla riva
– mille dita che invocano Dio
LANGANES
Sedevamo nella nera baia
il mare aperto a est
il campo di casa punteggiato di pecore
il cielo con ali d’alta quota
Poi venne la nebbia
a velare le montagne, il cielo e il cane
entrasti avanti a me
nella casa scomparsa
Probabilmente mi sarei dovuta
inginocchiare in preghiera
ringraziando per quella giornata
ma chi ero io
per interrompere Dio
nel bisbiglio dalle mille voci
della brughiera?
TRIONFO
Il contadino guida compiaciuto
attraverso il distretto
una volpe morta sul cofano
Ha assediato la sua tana
seduto nella jeep
così che l’animale fiutasse
l’odore della benzina
non quello umano
Nessuno menziona
Achille o Ettore
e io so come
tenere a freno la mia lingua
SKAGAFJÖRÐUR
Cerco di essere
gentile con i bambini
così si occuperanno della mia tomba
quando sarà giunta l’ora
sbricioleranno biscotti nell’erba
il giorno del mio compleanno
e reciteranno la poesia sulle
mucche saltellanti
anche loro ormai vecchie e grigie
Li riconoscerei
lo stesso
dall’odore celestiale della stalla
possano sempre essere profumati come il bambin Gesù
|